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Résumé
La problématique de cette étude s’ancre dans un constat : le Romantisme voit se
produire une révolution dans le domaine de la poésie française, laquelle passe par un
recentrage sur le registre lyrique. L’idée s’établit que les formes poétiques obéissent
davantage à l’intériorité du poète qu’à un système de règles reçues. Le lyrisme devient une
catégorie supra-générique, susceptible d’englober toute forme poétique pourvu qu’elle se
prête à l’expression d’un état de malaise historique et générationnel.
Mais les poètes des années 1820 ont moins réinventé la poésie lyrique qu’ils n’ont
recueilli les fruits d’un débat séculaire portant sur la représentation de l’intériorité. Telle est
l’hypothèse sur laquelle s’établit notre étude : c’est en se tournant vers le XVIIIe siècle que
l’on peut retracer les préalables de ce recentrage. La mise en valeur de l’apport qui est fourni
par le genre de l’élégie à la nouvelle centralité du registre lyrique constitue le but de ce
travail. À travers une analyse « empirique » des élégies du XVIIIe siècle, nous montrons la
façon dont le genre en question devient, au cours du siècle des Lumières, le lieu d’incubation
d’une réflexion à nouveaux frais autour des modes de représentation des sentiments.
Relativement à notre parcours, nous divisons le développement de l’élégie du XVIIIe
siècle en trois grandes étapes. Premièrement, nous analysons l’évolution progressive du
genre : à travers l’hybridation des frontières génériques, les auteurs élégiaques dénoncent
l’insuffisance du la poésie classique quant à l’expression de l’intériorité et suggèrent des
solutions possibles pour y pallier. La deuxième phase coïncide avec l’œuvre d’André
Chénier, lieu d’émergence d’une inquiétude nouvelle qui vient remplacer la tristesse
amoureuse de mise dans l’élégie. Enfin, nous montrons l’éclatement formel du genre qui
survient au début du XIXe siècle et sa transformation en Stimmung. Une telle transformation
cautionne la survie du genre et lui permet de jouer un rôle de premier plan dans la définition
du lyrisme romantique. En démontrant l’importance de l’élégie du XVIIIe siècle pour le
développement de la poésie romantique, nous souhaitons combler un vide historico-littéraire
et proclamer la valeur intrinsèque de la poésie du siècle des Lumières.
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Abstract
This dissertation is rooted in an observation: during Romanticism, a revolution occurs
in French poetry, which refocuses on lyricism. Poetical forms start to conform to the author’s
inwardness rather than to a system of rules inherited from literary history. Lyricism thus
becomes a supergenre; this way, it may include all poetical genres, provided that they are
willing to express a state of both historical and generational anguish.
Has the generation of poets from the 1820s reinvented lyrical poetry? Or rather have
they just reaped the fruits of a long debate on the ways of representing inwardness? My study
tends to the second hypothesis. In order to prove it, I turn my attention to the Eighteenth
Century. The aim of my work indeed consists in highlighting the role played by the elegiac
genre in the lyrical refocusing process. Through an empirical analysis of elegies from the
Eighteenth Century, I want to show how, during the Enlightenment, elegy became the site of
a deep reflection on the ways of portraying emotions poetically.
The thesis divides the history of elegy during the Eighteenth Century in three major
stages. First, I analyze the genre’s gradual evolution: by blurring generic boundaries, elegiac
authors point out the inadequacy of classical poetry in representing inwardness and they
suggest possible solutions to that very problem. The second stage coincides with André
Chénier’s elegies, in which the author shows a new type of anguish. This anguish replaces
the typical amorous sorrow of elegy. Finally, I show the formal ‘explosion’ of elegy at the
beginning of the Nineteenth Century, and its transformation in Stimmung (mood). Such a
transformation guarantees the genre’s survival and makes it play a major role in defining
Romantic lyricism. By proving the influence of Eighteenth-century elegy on Romantic
poetry, the thesis wants to fill a historical and literary gap, and proclaim the inherent value of
this poetical tradition.
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Introduction
« L’art de traiter un sujet n’est que l’art d’en sortir sans
s’en éloigner ; on en trouve l’image dans la navigation
ancienne, qui se tenait toujours à portée de la terre et à la
vue des côtes. »1

Problèmes définitoires
Qu’est-ce que c’est qu’une élégie ? La question nous a déjà été posée, et dans un lieu
peu suspect au demeurant : à l’entrée de cette Bibliothèque Nationale de France (site Tolbiac)
dont les archives regorgent à coup sûr d’exemplaires élégiaques. Elle nous prend de court,
même après plusieurs années de recherches, dans la mesure où elle nous oblige à repenser les
bases heuristiques du présent travail. De ce point de vue, une telle question transcende son
« occasion ». Certes, les dictionnaires peuvent tirer d’embarras dans de pareilles situations.
Mais les définitions proposées, si elles apaisent la curiosité de tel interlocuteur, n’en
demeurent pas moins pour autant problématiques, dans ce sens qu’elles obligent le spécialiste
à prendre en compte la généralisation, la fluidité et l’à-peu-près qui semblent faire partie
intégrante du genre. Voici donc quelques définitions au hasard, notées au gré de nos
recherches : « [p]oème lyrique exprimant une plainte douloureuse, des sentiments
2

mélancoliques. PAR EXT. Œuvre poétique dont le thème est la plainte » ; « [p]oème lyrique
de facture libre, écrit dans un style simple qui chante les plaintes et les douleurs de l’homme,
les amours contrariés, la séparation, la mort. PAR EXT. Toute œuvre d’inspiration tendre et
3

mélancolique, où l’amour tient en général une large part » ; « [p]etit poème lyrique sur un

1
Jacques Delille, « Discours préliminaire », Les trois règnes de la nature, avec des notes par M. Cuvier,
de l’Institut, et autres savants, 2 t., Paris, Nicolle-Giguet-Michaud, 1808, I, p. 23.
2
Josette Rey-Debove et Alan Rey (dir.), Le nouveau petit Robert, Paris, SEJER, 2008, p. 836. Nous
soulignons.
3
TLFi (url : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2172561750, consulté le 1er juin
2016 à 6h45).
ix

sujet le plus souvent tendre et triste. Toute œuvre qui est dans le ton triste et mélancolique de
4

l’élégie » . La tautologie finale (appelons élégie toute œuvre écrite sur le ton propre à
l’élégie) constitue le signe voyant d’une difficulté définitoire. Il faut pourtant rompre une
lance en faveur de ces compilateurs : le caractère vague des formulations semble représenter
le seul critère unificateur possible d’un genre qui, au cours du XXe siècle, a percé les
barrières de la littérature et s’est ouverte à la transmodalité (des Élégies de Satie, Fauré,
Rachmaninoff, Sibelius, à l’Elegia du chanteur italien Paolo Conte, jusqu’aux Elegye du
réalisateur russe Aleksandr Sokurov, etc.)
Il s’agit, jusque-là, d’œuvres généralistes. Mais même en feuilletant les dictionnaires
littéraires, on risque de tomber dans une même imprécision. À défaut de dresser une histoire
cohérente du genre en France, les compilateurs s’en tiennent souvent à des explications
5

vagues , parsemées de noms dont le statut « élégiaque » n’est pas toujours évident
(Rutebœuf, Marot, Ronsard, La Fontaine, Théophile de Viau, Chénier, Lamartine, Balzac,
6

Laforgue, Deguy, Grosjean, Ferré, Vargaftig… ). Le recours à d’autres traditions littéraires,
dans le cadre desquelles l’écriture élégiaque ressort historiquement plus « stabilisée », sur le
7

plan tantôt thématique (l’élégie anglaise, consacrée à la plainte funèbre ), tantôt formel

4
Larousse en ligne (url : http://larousse.fr/dictionnaires/francais/élégie/28368?q=élégie#28230, consulté
de 1e juin 2016 à 7h00).
5
Par exemple : « L’élégie peut célébrer les vertus et les beautés au risque de les idéaliser. Elle peut ainsi
intégrer une thématique religieuse ou sociale comme le feraient les genres de l’ode ou du panégyrique. […] Le
registre élégiaque, registre de la déploration, a donc intégré différents modes de célébration de l’idéal, de
l’idéalité et de la pensée cosmique » (Aline Loicq, « ÉLÉGIE », dans : Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain
Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 178).
6
En outre du dictionnaire cité ci-dessus, on a consulté les œuvres suivantes : Jacques Demourgin (dir.),
Dictionnaire des littératures, Paris, Larousse, 1992 [1985], p. 495 ; Patrice Soler, Genres, formes, tons, Paris,
PUF, 2001, pp. 118-128 ; Chantal Labre, Patrice Soler (dir.), Dictionnaire des poétiques, Paris, Armand Colin,
2012, pp. 59-65 ; Béatrice Didier (dir.), Dictionnaire universel des littératures, Paris, PUF, 1994, p. 1073.
7
Le champ de la critique anglaise a été bien défriché dans les dernières années. Voir entre autres titres :
R. Clifton Spargo, The Ethics of Mourning. Grief and Responsibility in Elegiac Literature, Baltimore and
x

8

(l’élégie latine, caractérisée par le distique élégiaque ), vient souvent pallier la difficulté à
laquelle se heurtent les compilateurs : comment définir clairement l’élégie française ?
L’amorce de ce travail se situe précisément au cœur d’une telle difficulté. Une thèse,
on le sait, constitue la mise en ordre d’une réflexion qui, au cours de plusieurs années, s’est
nourrie au même titre d’intuitions plus ou moins ingénieuses et d’égarements critiques. Mise
en ordre « provisoire », destinée certes à être dépassée. Néanmoins, la contemplation
rétrospective des trajectoires de la pensée montre à quel point les erreurs méthodologiques et
les lubies critiques ont été « fécondes », dans ce sens qu’elles ont progressivement établi les
limites de la réflexion. À quel point est-il souhaitable que la cohérence du résultat final efface
les détours de la pensée ? Aurait-on le courage d’avouer que le début de la présente réflexion
sur l’élégie s’établissait précisément sur la volonté de trancher (à notre tour) le nœud gordien
de la définition du genre ?
Cette décision s’est vite heurtée à des limites intrinsèques. Une définition formulée à
partir de la récurrence, sur un corpus donné, d’un faisceau de traits fondamentaux (selon le
modèle essentiellement suivi par les compilateurs des dictionnaires, et théorisé en critique

London, John Hopkins University Press, 2004 ; Peter M. Sacks, The English Elegy : Studies in the Genre from
Spenser to Yeats, Baltimore, John Hopkins Press, 1985 ; John B. Vickery, The Modern Elegiac Temper, Baton
Rouge, Louisiana State University Press, 2006 ; Melissa F. Zeiger, Beyond Consolation. Death, Sexuality, and
the Changing Shapes of Elegy, Ithaca and London, Cornell University Press, 1997.
8
Dans l’impossibilité d’offrir une liste exhaustive de lectures sur l’élégie latine, on citera au moins :
Archibald Day, The origins of Latin Love-Elegy, New York, G. Olms, 1972 ; Paul Veyne, L’élégie érotique
romaine. L’amour, la poésie et l’Occident, Paris, Éditions du Seuil, 1983. Au reste, une bibliographie imposante
peut être repérée dans l’ouvrage de Sylvie Laigneau-Fontaine, La femme et l’amour chez Catulle et les
élégiaques augustéens, Bruxelles, Latomus, 1999.
xi

9

littéraire par exemple par Claudio Guillén ), aurait fini par buter non seulement contre
l’étendue du corpus, mais aussi contre sa nature foncièrement incohérente – dans ce sens que
la pratique élégiaque à une époque donnée s’établit souvent sur le désaveu des élégies (et des
10

élégiaques) de l’époque précédente . Tout effort de « tenir ensemble » un tel corpus aurait
probablement fini par s’établir sur les mêmes généralisations dont on est parti (la mélancolie,
11

l’amour triste, etc. ).
La solution offerte au fil de ces pages consiste finalement à contourner l’écueil
définitoire. Ce choix représente moins un aveu d’impuissance que la prise en compte de
l’impossibilité de la tâche. Les textes qui constituent le corpus hypothétique de l’élégie
française (corpus qui s’étale sur cinq siècles, allant idéalement de Clément Marot à
12

Emmanuel Hocquard et au-delà ) demeurent, en raison de leur variété, irréductibles à toute

9
Claudio Guillén, « Toward a definition of the Picaresque », dans : Literature as System. Essays Toward
the Theory of Literary History, Princeton, Princeton University Press, 1971, pp. 71-106. Guillén dresse une liste
de traits plus ou moins propres au roman picaresque : la présence ou l’absence de ces traits détermine
l’appartenance des œuvres à la catégorie.
10
Le présent travail montre avec force détails à quel point une telle dynamique se réalise entre les XVIIIe
e
et XIX siècles. Mais on pourrait multiplier les exemples : en 1549 Joachim Du Bellay « oublie » Marot et
invite, conformément aux visées de la Pléiade, à suivre l’exemple des élégiaques anciens (« Distile avecques un
style coulant, et non scabreux ces pitoyables Elegies, à l’exemple d’un Ovide, d’un Tibule et d’un Properce : y
entremeslant quelquesfois de ces Fables anciennes, non petit ornement de Poësie », La deffence et illustration
de la langue françoyse, éd. Jean-Charles Monferran, Genève, Droz, 2001, p. 135). Vers la moitié du XVIIIe
siècle, le duc de Nivernais voit en Ronsard l’exemple de tout ce qu’il faut éviter dans l’élégie (« Ses élégies,
comme tous ses autres ouvrages, sont plutôt un assemblage de ce qu’il faut éviter que de ce qu’il faut suivre ; et
en général ce poëte ne mérite d’être lu que pour sentir l’inutilité des talents lorsqu’ils ne sont pas guidés par un
goût juste et fin », Dissertation sur l'élégie, dans : Œuvres, 8 T., Paris, Didot Jeune, 1796, IV, pp. 285-86) ; et
ainsi de suite…
11
Ce type d’analyse possède d’ailleurs un autre corollaire dangereux. En ordonnant les traits récurrents
selon leur importance, Guillén semble établir un classement de « pureté » générique, dans le sens d’une majeure
ou mineure obéissance à un modèle idéal. De cette façon, le genre deviendrait un « club » (la définition est de
Marie-Laure Ryan), imposant des conditions aux membres, mais tolérant en même temps des « quasimembres ». Cela revient à admettre l’existence de « highly typical and less typical members of every genres »
(Marie-Laure Ryan, « On the why, what and how of generic taxonomy », Poetics, 10 2.3 (juin 1981), p. 118) ; à
savoir, des « élégies » plus « élégies » que d’autres…
12
Un aperçu intéressant des tendances « élégiaques » dans la poésie moderne est contenu dans : Le
nouveau recueil – Élégies d’aujourd’hui, éd. Jean-Michel Maulpoix, 73 (2004-05).
xii

généralisation. Une telle irréductibilité offre alors deux solutions. Tantôt on évince toute
déviance par rapport à une « norme » élégiaque élaborée à partir des poètes les plus connus ;
et c’est le choix (inévitable) des dictionnaires littéraires. Tantôt on essaie de restreindre le
corpus, en s’appuyant sur une évidence : les textes qui composent ce même corpus
participent de ce que Jean-Marie Schaeffer appelle un « régime de […] modulation
générique »

13

. Cela signifie qu’ils peuvent être groupés conformément à des traits

syntaxiques et sémantiques qui varient selon les contextualisations possibles : historique
(l’élégie française), linguistico-culturelle (l’élégie érotique fin-de-siècle), auctoriale (l’élégie
chéniériste), etc. Eu égard à la nature fuyante de l’objet, un choix capital consiste donc à
14

choisir d’emblée les « déterminations » pertinentes

– autrement dit, à délimiter notre

corpus. Annonçons donc ici d’emblée, avant de le justifier dans le prochain sous-chapitre,
que la présente étude se consacre à l’analyse de l’élégie française, sur une période allant des
années 1720 aux années 1810.
Mais le choix de restreindre le champ d’enquête ne prélude nullement à une nouvelle
tentative définitoire. Relativement à la découpe chronologique qui fait l’objet de nos
analyses, il est loisible de se demander sous quel(s) trait(s) pourrait-on réunir, sous l’égide
générique de l’élégie, la tristesse passagère du poète face à une amante qui fait faux bond et
une déploration sur la mort du Duc de Berry ; ou alors, quel rapport existe-t-il entre les cris
de jubilation d’Antoine Bertin se préparant à recueillir le prix de son servitium amoris et la
nausée qui ravale l’estomac d’André Chénier lors de son voyage en Angleterre. De la nature
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Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p. 167.

14
Au régime de la modulation générique s’oppose, dans la théorie de Schaeffer, l’exemplification, à
savoir une relation parmi les membres d’une classe générique isolée à partir de « propriétés partagées par tous
ses membres » (p. 157).
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apparemment inconciliable de ces exemples découle un préalable décisif du présent travail :
le désir de savoir ce qu’est l’élégie nous intéresse moins que la possibilité de comprendre le
rôle joué par les élégies dans l’histoire littéraire française.
Pour mener à bien un tel questionnement, force est de se libérer de toute idée
aprioristique à propos du genre en question. Au souci définitoire typique de la critique
générique il faut désormais préférer une analyse empirique des témoignages littéraires qui
composent notre corpus. Au regard transhistorique (et transgéographique) qui prétend
astreindre dans un seul coup d’œil des auteurs et des œuvres par trop éloignés, il faut opposer
une attention historico-littéraire, susceptible de rendre compte des variations qui agitent le
champ élégiaque à l’époque en question, selon le chemin indiqué par Gustavo Guerrero :
« l’histoire des genres littéraires est moins une énumération rigide de leur classement que la
chronique mobile de leurs métamorphoses : la trajectoire variable et discontinue d’un concept
qui change avec les textes et avec le temps, qui vit tant qu’il est capable de susciter une
15

lecture ou une écriture » . À travers une telle approche historico-littéraire, on compte
remettre en question le lieu commun d’une disette poétique qui caractériserait le siècle des
Lumières (et dont il sera question par la suite). Une attention à nouveaux frais au débat
théorique et poétique qui caractérise l’élégie au XVIIIe siècle représente la pierre d’assise du
présent travail : par une telle attention, on compte mettre en valeur non seulement l’extrême
vitalité du genre à l’époque en question, mais surtout son apport indéniable à l’histoire de la
poésie française.

15
Gustavo Guerrero, Poétique et poésie lyrique. Essai sur la formation d’un genre, traduit de l’espagnol
par A.-J. Stéphan et l’auteur, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 205.
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À ce propos, l’exergue cité au début de la présente introduction nous offre, sur un ton
désinvolte (typique d’un poète comme Jacques Delille, champion fin-de-siècle des
« circumnavigations » didactiques), une route possible. À l’exemple des marins anciens, la
présente analyse se tiendra donc à portée de son objet ; si elle n’aura pas toujours le courage
de l’aborder « de front », elle ne renoncera pas moins pour autant à l’évoquer par le biais
16

d’un regard « tangent », susceptible d’inscrire l’élégie dans une perspective large . Deux
questions, parmi bien d’autres, vont alors informer ce regard « à distance ». La
première traite du rapport problématique de l’élégie aux autres genres poétiques. Depuis son
introduction dans les lettres françaises, les poètes (mais surtout les théoriciens) semblent
17

peiner pour isoler la spécificité élégiaque . L’élégie est un terrain mouvant, comme
reconnaît Fontenelle en 1678 : en filant la métaphore, on peut parler d’éboulements
périodiques par lesquelles le genre en question empiète sur des formes plus ou moins
limitrophes. On verra au cours de la présente étude les enjeux de ces éboulements, qui
viennent parfois résoudre une difficulté théorique en même temps qu’ils revigorent la
pratique poétique.

16
Cette image d’une circumnavigation critique se double d’une autre image, cette fois-ci mythologique,
que nous empruntons à l’étude de Gian Biagio Conte sur la dixième églogue virgilienne. La traversée du texte
est ici comparée au chemin par lequel Thésée parvient à sortir du labyrinthe : parcours tortueux, dont la nonlinéarité dépend de la « grille herméneutique » du critique (autrement dit, des questions qui informent sa
démarche.). On aimerait évoquer la caution du latiniste italien et revendiquer de façon préalable une telle
approche à l’échelle du corpus, dans l’assurance que « The changing aspects of the passages make the way into
the labyrinth apparently directionless, but in the end the reason for its tortuousness becomes clear » (Gian
Biagio Conte, « An Interpretation of the Tenth Eclogue », dans : The Rethoric of Imitation. Genre and Poetic
Memory in Virgil and Other Latin Poets, éd. Charles Segal, Ithaca and London, Cornell University Press, 1986,
pp. 100-129, ici p. 103).
17
On pourrait symboliquement reconnaître, dans les élégies de Clément Marot (l’initiateur du genre en
France), une représentation de ce « péché originel ». La confusion, patente chez lui, entre élégie et épître
amoureuse, a été analysé par Christine M. Scollen (The Birth of the Elegy in France, 1500-1550, Genève, Droz,
1967, p. 56). La première théorisation du genre, dans l’Art poétique de Thomas Sébillet (1548), propage une
telle confusion, tantôt au niveau des thèmes abordés (« Toutesfois la différence en est tant petite, qu’il t’y faut
aviser de bien près pour la discerner », Art poétique françois, éd. Félix Gaiffe, Paris, Nizet, 1988, p. 153), tantôt
au niveau de la forme (« Prend donc l’élégie pour epistre Amoureuse : et la fay de vers de dis syllabes toujours
[…] en l’une et en l’autre retien la ryme platte pour plus douce et gracieuse », pp. 155-56).
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La deuxième question qui permet une circumnavigation du « continent élégiaque » est
représenté par le statut de l’énonciation lyrique. Une telle question est particulièrement
importante en ce qui concerne la période choisie (1720-1810). Selon un parti-pris critique
bien établi, l’un des éléments qui renforcent l’idée d’un clivage entre Classicisme et
Romantisme consiste précisément en une réflexion à nouveaux frais sur la subjectivité
lyrique. À l’analyse péremptoire de Jean-Marie Gleize à propos la nouveauté de l’écriture
lamartinienne

18

ont fait suite, au cours des dernières années, des contributions critique

réaffirmant plus ou moins implicitement l’idée d’une faille profonde entre la poésie de
l’Ancien Régime et le lyrisme d’après 1820 (année de parution des Méditations poétiques de
19

Lamartine) . Sans prétendre nier ces affirmations, on essayera au cours de la présente étude
de mettre en valeur la façon dont le débat autour de l’élégie classique contribue au
développement d’une telle notion.
Ces deux questions (place et rôle de l’élégie respectivement dans une taxinomie des
genres et dans l’évolution de la subjectivité lyrique) problématisent de façon décisive
l’enquête qui fait l’objet de la présente thèse. Leur mérite réside aussi en ce qu’elles situent
notre discours dans une perspective diachronique. D’un côté, l’idée que l’élégie occupe une
place prédéfinie dans une taxinomie générique renvoie forcément à la longue postérité des
théories aristotéliciennes. En fait, les analyses du Stagirite, plus ou moins amendées,
constituent au moins jusqu’au XVIIIe siècle la charpente indispensable de tout discours

18
Selon Gleize, l’importance de Lamartine réside en ce qu’il aurait « recommenc[é] » la poésie, réduite à
un cadavre et condamnée depuis deux siècles à un « ‘fonctionnement’ […] entre lit et salon, ruelle et
Académie » (Jean-Marie Gleize, Poésie et figuration, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 20).
19
Voir la mise au point de Yves Vadé (« L'émergence du sujet lyrique à l'époque romantique », dans
Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, pp. 11-37), reprise entre autres par JeanNicolas Illouz (« ‘La lyre d’Orphée’ ou Le Tombeau des Chimères », Littérature, 3.127 (2002), pp. 71-85).
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autour des genres littéraires . De l’autre côté, mener une analyse sur l’évolution du sujet
poétique entre Classicisme et Romantisme revient à s’interroger à propos de la libération
progressive du « carcan » des règles classiques (la bienséance, les risques connexes à
l’imitation des passions, etc.).
Au niveau critique, ces deux pôles peuvent être représentés respectivement par les
analyses de Nicholas Dion et Pierre Loubier. Du point de vue chronologique, les travaux de
ces deux chercheurs représentent les extrêmes entre lesquels nous situons notre analyse. D’un
côté, Dion interroge les enjeux de la proximité entre l’élégie et le genre princeps de la
21

taxinomie générique aristotélicienne, à savoir la tragédie, au tournant du XVIIe siècle . De
l’autre, Loubier analyse le développement de l’élégie entre la fin du XVIIIe siècle et la
Restauration, en reconnaissant dans la « mollesse » l’élément constitutif d’un genre qui, à
l’orée de la modernité, informe de façon décisive l’idée de poésie lyrique comme
extériorisation de l’intime, selon un « enchaînement d’amalgames successifs : élégie – poésie
22

lyrique – poésie romantique – poésie » . Le travail de ces deux spécialistes, dont l’érudition
n’est pas le moindre des mérites, offre en même temps un exemple de l’approche qui sied à
une enquête comme la nôtre, et dans le cadre de laquelle le respect à l’égard des prétendus
minores possède un pendant nécessaire dans l’attention aux sources primaires.

20
Gérard Genette a donné un aperçu célèbre de cette survie (Introduction à l’architexte, dans : Fiction et
diction, précédé de : Introduction à l’architexte, Paris, Éditions du Seuil, 2004 [1979]). Relativement à
l’inclusion progressive de la catégorie du lyrique dans le schéma aristotélicien, voir aussi l’œuvre déjà citée de
Gustavo Guerrero. En général, Schaeffer rapporte les mots de Gottfried Willems, selon lequel « l’histoire de la
théorie générique […] n’est rien d’autre que l’histoire de l’aristotélisme dans la théorie de la littérature » (op.
cit., pp. 10-11).
21
Nicholas Dion, Entre les larmes et l'effroi. La tragédie classique française, 1677-1726, Paris,
Classiques Garnier, 2012.
22
Pierre Loubier, La voix plaintive. Sentinelles de la douleur. Élégie, histoire et société sous la
Restauration, Paris, Hermann, 2013, p. 105.
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Telles sont les coordonnées à l’intérieur desquelles se situe notre « cabotage »
critique. Cette dernière définition voudrait rendre compte de la prudence qui a guidé nos
analyses ; prudence d’autant plus nécessaire que la poésie lyrique du XVIIIe siècle représente
à bien des égards un terrain « peu fendu » par les routes littéraires. On ne prétend certes pas
faire preuve d’une nouveauté éclatante. Bien que peu connus par le grand public, les auteurs
qui composent notre corpus constituent l’objet d’une attention critique qui ne cesse de
23

donner ses fruits . À la suite de ces études, on revendique si parva licet la participation à un
tel de soustraction de la poésie du XVIIIe siècle au limbe où l’a reléguée la critique
postromantique. L’éclat dont rayonnaient dès leur vivant les Dorat, les Parny, les Bertin, est
aujourd’hui bien terni. Jetées au fond de l’armoire baudelairienne, parmi le « fouillis de
24

modes surannées » et les tableaux de François Boucher , leurs œuvres semblent de nos jours
l’objet des soins des brocanteurs. Et pourtant, l’on se tromperait en rangeant le présent travail
sous le signe de l’érudition. La prudence mentionnée plus haut appartient moins au
collectionneur (que l’on pense à l’ « l’immense herbier des littératures comparées » où
25

Sainte-Beuve rangeait les vers de Parny ) qu’au spécialiste soucieux d’affirmer que
l’histoire de la poésie française ne peut en aucun cas faire abstraction des poètes en question.
Prudence nécessaire donc, dans la mesure où elle informe la disponibilité à « se
mettre à l’écoute » d’une tradition poétique trop souvent étouffée par un siècle éminemment

23
Que l’on pense au vaste travail historico-littéraire des Cahiers de l’Association Roucher-André
Chénier, aux nombreuses études que Catriona Seth a dédiées à Évariste Parny, à la monographie d’Édouard
Guitton sur sur la fortune du poème didactique, au renouveau d’attention qu’ont connu les études chéniéristes
lors de l’inscriptions de Chénier au programme de l’agrégation de lettres modernes (2005), etc.
24
Charles Baudelaire, « Spleen – J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans », Les fleurs du mal,
dans : Œuvres complètes, 2 t., éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1975, I, p. 73.
25
Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Parny poète élégiaque », dans : Œuvres de Parny. Élégies et poésies
diverses, éd. Antoine-Joseph Pons, avec une préface de Charles-Augustin Sainte-Beuve, Paris, Garnier, 1862, p.
xi.
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philosophe . Et pourtant, le XVIIIe siècle, loin de se réduire au lieu d’un « inévitable […]
27

avortement de la poésie » causé par une « turbe de poéteraux » , représente précisément le
28

moment d’incubation dont sortira la « lyre-cœur » de Lamartine . Notre but sera finalement
atteint si les éléments recueillis au fil du présent « cabotage » critique pourront contribuer à
la cartographie du continent élégiaque. Mais avant d’aborder notre objet, il est temps de se
pencher brièvement sur la découpe chronologique choisie – autrement dit, à la question du
corpus.
Justification du corpus : de Fraguier à Millevoye
Le titre du présent sous-chapitre pourrait paraître dépaysant. Quel critère peut-on
invoquer afin de souligner la cohérence d’un corpus allant de l’abbé jésuite Claude-Joseph
29

Fraguier, auteur en 1719 d’un Mémoire sur l’élégie grecque et latine , au poète CharlesHubert Millevoye, seule voix lyrique (ou peu s’en faut) de la littérature sous le Premier
Empire ? Plus facile aurait été d’évoquer, en guise d’extrêmes chronologiques de notre
analyse, les noms de Boileau (dont une citation, tirée de l’Art poétique, ouvre notre réflexion

26
Il suffit de feuilleter quelques anthologies dédiées à la littérature du XVIIIe siècle pour remarquer une
disproportion tout d’abord quantitative. Voir : Michel Delon, Robert Mauzi et Sylvain Menant (dir.), Histoire
de la littérature française. De l’Encyclopédie aux Méditations, Paris, GF Flammarion, 1998, pp. 199-209 et
414-423 (ces dernières, à vrai dire, dédiées aux deux frères Chénier). Des analyses plus approfondies sont
contenues dans : Michel Delon, Pierre Malandain, Littérature française du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, pp.
57-88 et 439-470.
27
André Monglond, Le préromantisme français, Genève, Slatkine Reprints [Grenoble, Arthaud, 1930],
respectivement p. 43 et p. 99.
28
L’image célèbre vient de la Préface à une édition des Méditations qui date de 1849 (Alphonse de
Lamartine, « Préface », dans : Méditations et Nouvelles méditations poétiques, Paris, Furne – Pagnerre –
Hachette, 1862 [1849], pp. 10-11).
29
Ces travaux d’érudits méritent à Fraguier l’appréciation de Voltaire. Celui-ci écrit dans son Siècle de
Louis XIV : « Fraguier (Claude), né à Paris en 1666, bon littérateur et plein de goût. Il a mis la philosophie de
Platon en bon vers latins. Il eût mieux valu faire de bons vers français. On a de lui d’excellentes dissertations
dans le recueil utile de l’Académie de belles-lettres. Mort en 1728. » (Voltaire, Catalogue de la plupart des
écrivains français qui ont paru dans le siècle de Louis XIV, pour servir à l’histoire littéraire de ce temps, dans :
Le siècle de Louis XIV, 2 t., éd. Antoine Adam, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, II, p. 229)
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sur l’élégie au XVIIIe siècle) et de Lamartine (qui par ses Méditations poétiques achève le
renouvellement de l’élégie). Et pourtant, il convient de revendiquer d’emblée la licéité d’une
telle découpe. Notre corpus représente moins un champ d’enquête choisi de façon préalable
que le résultat d’un patient chemin à rebours. Intéressée d’abord à la poésie de la première
moitié du dix-neuvième siècle, notre attention s’est progressivement déplacée vers le siècle
précédent, en quête des sources de l’élégie romantique.
1) Erreurs de perspective et question préromantique
On a déjà mentionné l’idée d’une faille profonde entre la poésie de l’Ancien Régime
et celle du Romantisme. Il est indéniable qu’une telle idée structure encore de nos jours, chez
plusieurs lecteurs « étrangers » aux débats littéraires, toute compréhension de la période en
objet. Cette lecture s’établit sur la persistance d’un préjugé romantique (la poésie comme lieu
d’épanchement d’un Moi hypertrophié qui oblitère tout rapport au monde) et sur une série
d’oppositions auxquelles se greffent des jugements de valeur : inspiration VS habileté
métrique ; sentiment du manque VS perfection « cartésienne » ; imagination puissante et
nordique VS imagerie classique dépassée ; etc. La progressive centralité, à l’intérieur du code
poétique, de la variante lyrique (qui s’affirme, au tournant du XVIIIe siècle, en tant que
« Dominante », selon la formulation de Dominique Combe30) semble tracer une ligne nette
entre la « vraie » poésie et l’écriture versifiée dont regorgerait le siècle des Lumières (poésie
épigrammatique, didactique, etc.) Par conséquent, un décalage s’établit entre le poète de
31

génie, destiné à tirer « du sein des ténèbres | d’éblouissantes vérités » , et la foule anonyme

30

Dominique Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Paris, J. Corti, 1989, p. 68.

31
Alphonse de Lamartine, « Le génie », Méditations poétiques, dans : Œuvres poétiques complètes, éd.
Marius-François Guyard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1963, p. 53. Le poème est ajouté par
Lamartine à la deuxième édition du recueil, qui suit d’un mois (mars-avril 1820) la première parution.
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de rimeurs d’Ancien Régime, « greffiers dociles et fidèles d’une société, […] serviteurs
32

complaisants de ses goûts et de ses plaisirs » .
La question de l’existence effective de cette faille est paradoxalement moins
intéressante que les effets qu’elle a produits. Le premier défi qui s’offre au dix-neuvièmiste
soucieux de remonter aux sources de la poésie romantique consiste précisément à faire
brèche dans ce parti-pris d’une médiocrité poétique qui aurait duré un siècle et demi. En fait,
selon une représentation bien usitée, entre Racine et la première génération des poètes
romantiques (Lamartine, Vigny, Hugo…) la poésie française resterait endormie, tel « un
33

organe au repos ou […] un processus temporairement arrêté dans son développement » . La
force de cette idée est telle qu’on la retrouve parfois même dans les ouvrages consacrés à
l’analyse de la période en objet. Relativement à l’élégie sous l’Ancien Régime, on ne pourra
ne pas s’étonner en lisant ces mots qui ouvrent l’étude d’Henri Potez : « [e]ntre la grande
école dramatique du XVIIe siècle, roide, hautaine et relevée, si précise et si magistrale dans
l’expression de sa pensée, et la grande école lyrique du XIXe siècle, si remarquable par la
force de son inspiration, la splendeur de ses images et la nouveauté de ses rythmes, ils [les
34

poètes du XVIIIe siècle] marquent un arrêt et un repos » .

32
Henri Potez, L’élégie française avant le Romantisme (de Parny à Lamartine). 1778-1820, Paris,
Calmann Lévy, 1897, p. 19.
33
Telle est la définition de l’adjectif « quiescent » que donne Le nouveau petit Robert (op. cit., p. 2090).
Quant à la diffusion de cette idée, les conversations nous reviennent à l’esprit qu’on a eues au cours de ces
années de recherches. Sans constituer une preuve scientifique, la surprise affichée par de nombreux
interlocuteurs au sujet de notre champ d’enquête prouve suffisamment dans notre esprit la diffusion d’une telle
idée.
34
Henri Potez, op. cit., p. 18. Une même idée se trouve dans : Gaëtan Picon, « La poésie au XIXe
siècle », dans : Raymond Queneau (dir.), Histoire des littératures – Tome III : littératures françaises, connexes
et marginales, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 127. Quant à Potez, on peut à juste titre
être surpris par cette dévalorisation préalable de son objet d’étude (choix qui se comprend pleinement si l’on
tient compte de son approche critique postromantique et évolutionniste). Malgré la proximité de son champ
d’analyse avec le nôtre, on avoue s’être tenu soigneusement à distance de son œuvre. Celle-ci mérite selon nous
d’être oubliée, tant par ses a priori esthétiques (dont celui que l’on vient de lire), que par la facilité pénible de
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Selon ce parti pris critique, une telle « hibernation » est moins quantitative que
qualitative. La poésie s’écrit, s’imprime et se vend à un rythme effréné tout au long du siècle
des Lumières ; mais les critiques s’accordent souvent sur la qualité méprisable d’une telle
production, ravalée par Gleize au niveau d’un simple « fonctionnement » social et galant des
vers par-dessus le cadavre de la poésie. Ce jugement s’établit sur un lieu commun déjà
romantique, selon lequel la profusion des traités critiques sur la poésie et l’ampleur de
l’influence des Philosophes sur la société auraient fini par atténuer, voire étouffer, toute veine
poétique. Paul Bénichou rapporte à ce propos les mots de Sabatier de Castres, selon lequel, à
la fin du XVIIIe siècle, « à force de raisonner sur le Beau, on ne le sentit plus »

35

. Et à

Monglond de reprendre une telle idée, dans un chapitre au titre voyant (« La poésie
humiliée ») : « à travers tant de ratiocinations, une idée de la poésie se forme, s’établit de
36

plus en plus en plus solidement, qui en est la négation même » .
La fortune critique d’une telle vision dichotomique de l’époque qui nous intéresse
(poésie-sensibilité, philosophie-rationalité) appartient désormais au passé. Les spécialistes
reconnaissent de nos jours l’influence qu’une solide formation philosophique a exercée sur
quelques-uns des poètes lyriques de la fin du XVIIIe siècle (notamment Parny et Chénier).
Cependant, une telle vision a longtemps représenté une clé d’interprétation privilégiée de la

ses jugements (à propos de Parny : « si l’on excepte ses Poésies érotiques, toute son œuvre, ou peu s’en faut, est
au-dessous du médiocre », p. 88 ; à propos de Bertin : « Moins amoureux que Parny et moins artiste qu’André
Chénier », p. 199 ; à propos de Le Brun-Pindare : « Son imagination était noble par certains côtés ; son caractère
était bas », p. 213, et « son œuvre détestable », p. 223, etc.).
35
Paul Bénichou, Le sacre de l'écrivain, dans : Romantismes français, 2 t., Paris, Quarto Gallimard, 2004
[J. Corti, 1973], I, p. 128. La citation est tirée des Lettres critiques, morales et politiques sur l’esprit, les erreurs
et les travers de notre temps, Erfurt, 1802, p. 7. Bénichou nous informe que « [V]ers 1800, l’idée se retrouve
partout […] » (voir p. 126 sqq)
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André Monglond, op. cit., p. 30.
xxii

critique romantique et postromantique. C’est sur cette dichotomie que des spécialistes
37

comme Daniel Mornet

et André Monglond ont bâti, au début du XXe siècle, l’idée de

Préromantisme. Le but d’une telle définition consistait à isoler une « zone grise » enjambant
les trente-quarante dernières années du XVIIIe siècle et les vingt premières années du XIXe
siècle, à savoir l’époque caractérisée par le passage de l’esthétique de l’Ancien Régime à une
sensibilité nouvelle. Cette sensibilité aurait initialement été l’œuvre de la lassitude « de
38

citadins fatigués des salons et des conventions du monde » , sorte d’écart par rapport à la
norme philosophique qui dominait le siècle des Lumières ; appréciable d’abord dans l’œuvre
de quelques écrivains (Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, François-René de
Chateaubriand), elle serait devenue ensuite l’élément dominant de la modernité romantique.
Imagination contre raison, solitude contre galanterie, vérité contre fiction (de soi en société) :
la lecture des théoriciens du Préromantisme s’établissait sur de telles oppositions, alléguées à
l’aide de sources disparates (littérature, psychologie, art du jardinage, etc.) et considérées
dans le cadre d’un rapport strictement antinomique.
La critique a depuis remarqué l’excessive simplification d’une telle approche, dont le
grief majeur consistait à coup sûr dans la prétention de transformer une projection critique
dans une réalité historico-littéraire. Néanmoins, la notion de Préromantisme constitue encore
de nos jours l’objet d’un débat fructueux : est-elle une « hypothèse » viable de travail pour le
spécialiste soucieux d’interroger cet « entre-deux » qui sépare l’Ancien Régime du
Romantisme, ou plus pernicieusement, une « hypothèque » gravant sur une période qui
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Daniel Mornet, Le Romantisme en France au XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1912.
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Ibid., p. 273. Une telle image, reprise par Monglond, constitue une simplification, ainsi que l’on verra
plus bas : un poète comme Chénier est à son aise autant dans le rôle d’amoureux galant que dans celui de
« promeneur solitaire ».
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mériterait au contraire un regard exempt de tout finalisme

39

? Si l’approche dichotomique des

premiers théoriciens n’a plus cours aujourd’hui, cela ne signifie pas que la notion de
Préromantisme ne demeure en quelque sorte « opératoire ». Telle est la thèse d’Éric
Francalanza, lequel suggère d’abandonner l’idée d’écart (déviation sensible par rapport à la
norme rationaliste) au profit de celle de décalage, plus apte à rendre compte du « vaste jeu de
40

rapports antagoniques qui débouchent sur des corrélations dialectiques »

et qui

caractérisent l’époque en question, tantôt au niveau esthétique qu’historique.
Une telle approche parvient à déjouer le risque téléologique inscrit dans la notion de
Préromantisme. Elle permet en même temps de réduire la portée de la prétendue faille entre
la poésie de l’Ancien Régime et la modernité lyrique, à travers la théorisation d’une période
intermédiaire, caractérisée par l’affrontement entre poussées esthétiques divergentes. À
l’image éclatante de Lamartine faisant descendre le premier la poésie du haut du Parnasse, et
remplaçant la lyre de la Muse avec les fibres de son cœur, il convient désormais de préférer
l’idée d’un lent affleurement de la subjectivité lyrique à la surface de la poésie française

39
La dernière phrase fait écho au titre d’une publication sur le sujet : Paul Viallaneix (dir.), Le
Préromantisme : hypothèque ou hypothèse ?, actes du colloque organisé à Clermont-Ferrand les 29 et 30 juin
1972, Paris, Klincksieck, 1975. On signalera, parmi les autres, les contributions de Roger Fayolle (« Quand ?
Où ? et Pourquoi la notion de Préromantisme est-elle apparue ? », pp. 38-56) et de Françoise Gaillard (« Le
Préromantisme constitue-t-elle une période ? ou Quelques réflexions sur la notion de Préromantisme », pp. 5772). Ces deux contributions sont, pour ainsi dire, complémentaires. Fayolle rend compte des circonstances de
l’« invention » du Préromantisme ; ceci représenterait la réponse « libérale » à une conception évolutionniste de
la littérature théorisée par Brunetière et qui voyait dans le Romantisme la dégénérescence (sous l’impulsion des
influences étrangères, dont Rousseau constituait le héros négatif) de l’esprit français, rationaliste et cartésien.
Gaillard quant à elle souligne les apories inscrites dans la théorisation d’un tel concept. Créé afin de pourvoir le
Romantisme de solides origines « françaises », le Préromantisme devient souvent, dans les mots de ses
théoriciens, une période historiquement reconnaissable, et non « une de ces synthèses intellectuelles visant à
l’intelligibilité […] du mouvement historique » (p. 62). Finalement, Gaillard souligne la nature aléatoire de
l’opposition entre raison et sensibilité, les deux ne représentant que deux manifestations d’un même système :
« la sensibilité n’est qu’un avatar de l’individualisme que fonde de fait (et de droit) le rationalisme
philosophique » (p. 71). Pour une mise au point plus récente, voir aussi : Guido Santato, « Introduzione », dans :
Letteratura italiana e cultura europea tra Illuminismo e Romanticismo, atti del Convegno Internazionale di
Studi, Padova-Venezia, 11-13 maggio 2000, Genève, Droz, 2003, pp. 9-29.
40
Éric Francalanza, « Le Préromantisme : une notion opératoire ? », dans : Le Préromantisme. Une
esthétique du décalage, Paris, Eurédit, 2006, p. 23.
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classique. Telle est notre hypothèse préliminaire : l’auteur des Méditations poétiques a moins
« réinventé » la poésie lyrique qu’il n’ait mené à son terme l’éclosion séculaire du discours
poétique portant sur l’intériorité.
2) La remontée aux sources du lyrisme romantique
Le présent travail peut donc être considéré comme la chronique d’une telle éclosion
lyrique. Les prochains chapitres se chargent d’analyser la coexistence, dans le cadre de la
poésie du XVIIIe siècle, d’une tension croissante à la représentation de l’intériorité avec
d’autres poussées plus facilement attribuables à l’esthétique du siècle. Mais cela reviendrait à
simplifier excessivement la donne que d’imaginer l’affleurement du lyrisme comme une
« libération » du carcan de normes caractéristiques de l’esthétique classique (ordre, clarté,
bienséance, etc.). Plus convenable serait de reconnaître que la tension lyrique (hypostase
poétique d’un repli généralisé sur le domaine privé qui caractérise le passage entre les XVIIIe
41

et XIXe siècles, ainsi que le montre Daniel Madelénat ) et ces mêmes normes coexistent tout
au long du siècle des Lumières. Au pôle du lyrisme se juxtapose un faisceau de règles
(décence, bienséance, style, etc.) qui définissent l’« extériorité » de l’individu, à savoir la
façon dont il se montre et se « met en scène » en société. Selon l’analyse de Madelénat, à
l’époque en question, « les systèmes de conventions s’assouplissent, mais restent solides,
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Daniel Madelénat, L’intimisme, Paris, PUF, 1989, pp. 40-47. Madelénat résume la genèse d’un tel
repli, qui affecte bien des aspects de la vie artistique, culturelle et sociale du XVIIIe siècle. Au niveau
philosophique, le passage du cartésianisme au criticisme rationaliste « décentr[e] » et « égar[e] » (p. 41)
l’homme universel, en l’assujettissant à l’environnement plutôt qu’à la solidité et à l’universalité du Cogito. Au
niveau social et politique, la montée en puissance de la bourgeoisie, tout comme le progrès social et
l’urbanisation, préludent à une dissolution du tissu social et à une atomisation de la société : « [e]n ces
dérangements et ces métamorphoses, une référence aspire à remplacer les transcendances qui dépérissent :
l’individu, noyau séparé de la masse, le moi, objet d’égolâtrie » (p. 43). Un tel passage est visible aussi au
niveau artistique : Madelénat cite l’attention croissante aux espaces privée (salons, chambres, cabinets de
toilettes) à côté de l’organisation monumentale de l’espace public propre au Néo-classicisme, l’illustration
picturale de la quotidienneté (Greuze, Chardin) et la naissance (ou la nouvelle fortune) de genres littéraires tels
que le drame bourgeois, la tragédie domestique, le journal intime, l’« élégie confidentielle » (p. 47).
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tandis que l’expression personnelle réclame ses droits. S’instaure alors un équilibre entre les
42

exigences culturelles […] et une spontanéité naturelle » . Une telle coexistence, parfois
conflictuelle (selon l’image des « rapports antagoniques » de Francalanza), est aussi très
fructueuse.
Notre enquête va rendre compte de cette coexistence, en montrant l’influence qu’ont
sur l’histoire de la poésie lyrique à cette époque la prééminence d’une diction fictive
façonnée sur le patron de la poésie tragique (genre poétique par excellence, au moins jusqu’à
la moitié du siècle), le souci philosophique, ou encore la galanterie de mise dans le discours
amoureux. Les tensions mentionnées ci-dessus délimitent les différentes étapes de notre
analyse et les auteurs abordés. Dans ces pages liminaires, on a choisi de présenter ces étapes
selon le chemin à rebours qui a initialement été le nôtre, et qu’on pourrait considérer comme
une remontée aux sources du lyrisme romantique. L’incongruité d’une telle démarche n’est
qu’apparente : les paragraphes qui suivent voudraient montrer la cohérence rétrospective
d’un corpus que le présent travail se chargera d’aborder dans l’ordre diachronique. Voyons
donc brièvement ces étapes.
En simplifiant, on peut reconnaître deux lignes directrices dans le lyrisme
romantique : une ligne « majeure » ou métaphysique, et une ligne « mineure » ou intimiste.
La première est caractérisée par un mouvement d’ouverture ; l’épanchement lyrique
représente la voix d’un Moi sensible marqué par « une perception très aiguë de l’infinitude de
43

l’univers »
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: le poète devient mage ou prophète. La deuxième ligne de réflexion se

Ibid., p. 40.
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Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, La modernité romantique. De Lamartine à Nerval, Paris –
Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2006, p. 39.
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distingue par un repli sur soi ; le sujet lyrique, une fois mesurée l’impossibilité de toute
spontanéité, se limite à la chronique versifiée de sa quotidienneté
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; le repli sur soi entraîne

le développement de l’autocommentaire et du pastiche : le poète devient critique. Ce
mouvement de diastole et de systole lyriques est exemplifié par le couple Lamartine-Sainte45

Beuve .
L’attitude de ces deux poètes à l’égard des auteurs lyriques de la génération
précédente est radicalement différente. Lamartine répète en plusieurs lieux de son œuvre un
jugement dévalorisant ; mais ceci ne parvient pas à effacer la portée d’une fascination
46

juvénile pour l’œuvre d’Évariste Parny (1753-1814) et d’Antoine Bertin (1752-1790) .
Sainte-Beuve de son côté se tourne vers l’exemple d’André Chénier (1762-1794) ; dans
l’œuvre du « malheureux André », le célèbre lundiste reconnaît les signes avant-coureurs de
la poésie romantique
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48

(plus mitigée se révèle l’appréciation à l’égard de Parny ). Au-delà

de cette différence, force est de reconnaître l’apport décisif des élégiaques du dernier tiers du
XVIIIe siècle à l’élaboration du lyrisme romantique.

44
À ce repli n’est pas étrangère l’évolution de la politique française au cours des années 1820 et la
déception de la jeune génération romantique (que l’on pense à la contraction évidente chez Hugo entre le
discours grandiloquent des Odes et ballades et celui, en demi-teintes, des Feuilles d’automne). Voir à ce propos
Pierre Loubier, op. cit., p. 351 sqq. Loubier décrit aussi le mouvement égal et contraire selon lequel ce repli finit
par engendrer un basculement de l’intime dans le public.
45
Selon un partage que Sainte-Beuve lui-même théorise dans la Vie, poésies et pensées de Joseph
Delorme, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1956, pp. 149-150.
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Voir : infra, p. 110.
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Voir la représentation de Chénier « tend[ant] déjà ses bras » vers la modernité poétique, dans : CharlesAugustin Sainte-Beuve, « Mathurin Régnier et André Chénier », Portraits littéraires, éd. Gérald Antoine, Paris,
Laffont, 1993, pp. 111-122, ici p. 111. L'article avait paru à l'origine dans la Revue de Paris du 16 août 1829 : il
appartient donc à l'effort beuvien de donner à ses jeunes compagnons de route romantiques de solides points de
repères historiques, tout de même que le Tableau de la poésie française au XVIe siècle paru une année
auparavant.
48
Voir : Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Parny », Portraits contemporains, éd. Michel Brix, Paris,
PUPS, 2008, pp. 1421-1450
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Tout d’abord, l’idée du livre comme épanchement lyrique successif à l’issue
malheureuse d’une liaison (relatant donc une blessure que rien par la suite ne saura
cautériser) doit beaucoup aux élégies du quatrième livre des Poésies érotiques de Parny
(1788). Il y a plus : la construction poétique d’une instance subjective (le poète qui dit « Je »
en racontant ses mésaventures amoureuses et existentielles) possède un préalable décisif dans
la fiction narrative des Amours de Bertin (1780), que Parny reprend à son compte et
49

amplifie . Enfin, relativement à Chénier, on pourra noter que son élégie, qui chante sans
ménagement les états dysphoriques d’un jeune amant déçu, constitue une source d’inspiration
50

majeure pour l’intimisme beuvien .
Ces œuvres, que l’on peut situer dans la décennie 1780 (la dernière des Élégies de
Chénier est écrite pendant l’hiver de 1788) redéfinissent le paradigme de la poésie
personnelle. Leurs auteurs abandonnent l’enregistrement fragmentaire de la vie en société au
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On a cité plus haut pour commodité l’édition définitive des Poésies érotiques (1788) ; mais une
réélaboration décisive (le choix d’Éléonore comme destinataire lyrique privilégiée au détriment des Aglaé, des
Euphrosine, etc. ; l’ajout d’un livre entièrement formé d’élégies) intervient entre 1778 (première édition) et
1781. On examinera dans le chapitre dédié à Parny et Bertin l’influence des Amours sur ce choix (il ne faut pas
oublier que les deux livres ont été écrit à la même époque par deux jeunes amis qui partageaient bien des
expériences galantes).
50
Et au-delà : en effet, Sainte-Beuve reprend et approfondit la tendance chéniériste à
l’autocommentaire – ce qu’il appelle l’élément « analytique » de son élégie. Chez l’auteur de Joseph Delorme,
cet élément analytique finit par déchirer le sujet lyrique, tiraillé entre le rêve de spontanéité lyrique et la
nécessité d’un retour sur soi-même, médical et « critique ». Voir à ce propos Daniel Madelénat (op. cit., pp.
161-172), chez qui la partie dédiée à Sainte-Beuve s’ouvre sur une phrase significative de Paul Bourget : « Un
poète compliqué est une anomalie presque monstrueuse ». Pour une analyse de cette dualité lyrico-critique, voir
aussi : Patrick Labarthe, « Expérience intimiste et politique dans Volupté », dans : Fabienne Bercegol et Didier
Philippot (dir.), La pensée du paradoxe. Approches du Romantisme. Hommage à Michel Crouzet, Paris, PUPS,
2006, pp. 107-140. Cette scission dramatique informe de près la « double postulation » à l’œuvre chez
Baudelaire, qui de Sainte-Beuve fut lecteur admiratif et dévoué. Il manque une étude de longue haleine sur cette
relation ; on se limitera donc à renvoyer à quelques contributions partielles. Voir : Jérôme Thélot, Baudelaire.
Violence et poésie, Paris, Gallimard, 1993, pp. 289-332 (à propos de l’épître que le jeune Baudelaire envoie à
l’aîné vers 1843-45) ; Marie-Cathérine Huet-Brichard, « Sainte-Beuve à la lumière de Baudelaire : ‘la pointe
extrême du Kamtchatka romantique’ », Revue d’histoire littéraire de la France, 101.2, 2001, pp. 263-280 (à
propos de la façon dont le poète aîné vivait ce rapport). Enfin, Patrick Labarthe analyse l’importance de
l’antécédent beuvien par rapport au soubassement philosophique de l’œuvre baudelairienne dans un chapitre de
son étude Baudelaire et la tradition de l’allégorie, Genève, Droz, 1999, pp. 92-123.
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profit d’un discours axé sur la chronique de leurs états d’âme. Le recueil poétique se construit
de la sorte autour d’un sujet reconnaissable et identifiable avec le poète lui-même, désormais
héros d’un « roman sentimental » qui coïncide avec son histoire. Dans ce roman sentimental,
la tension lyrique coexiste tour à tour avec des éléments propres à l’esthétique du siècle : tout
d’abord l’érotisme fringant de jeunes courtisans, ensuite l’imagerie classique (à travers de
nombreuses citations et réécritures des élégiaques augustéens et, relativement à Chénier, des
poètes alexandrins), et enfin un soubassement philosophique incontournable.
Ce dernier apport mérite d’être souligné. La tension philosophique informe de façon
décisive le développement de la poésie du « Moi ». La quête furieuse des plaisirs à travers
laquelle le poète sensualiste connaît le monde et se connaît (et dont la sortie sera pénible pour
Parny), tout comme la volonté néo-spinoziste de comprendre et représenter poétiquement les
lois qui gouvernent la nature (décisive en ce qui concerne l’écriture chéniériste), représentent
deux exemples dont on mesurera l’importance dans le cours de notre analyse. D’un côté, le
sujet lyrique se construit aussi à travers l’enchaînement narratif d’aventures galantes (résultat
de la quête sensualiste). De l’autre, la volonté de comprendre les mouvements du cœur
(projet philosophique résumé par la phrase « [l]'étude du cœur de l'homme est notre plus
51

digne étude » ) pousse le lyrisme chéniériste à un degré d’introspection tout à fait inédit.
À leur tour, les innovations des poètes élégiaques des années 1780 puisent dans
l’œuvre des auteurs de la génération précédente. Un tel lien est voyant dans le cas du rapport
qui lie André Chénier et Ponce-Denis Écouchard-Le Brun (1732-1807). On verra dans le
chapitre dédié à Chénier la nature ambivalente de cette filiation, dès le début en équilibre
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André Chénier, Fragments et notes préparatoires pour L’Amérique, dans : Œuvres complètes, éd.
Gérard Walter, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1940, p. 410.
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entre déférence et défi lancé au maître (« L’Élégie, ô Le Brun ! renaît dans nos chansons » ).
Pour l’instant, il faut remarquer l’importance de l’exemple du poète aîné pour l’évolution du
jeune André. Las des fadeurs galantes qui dominent l’élégie jusqu’à la moitié du siècle, Le
Brun théorise une poésie « forte », frappée au coin de l’impératif philosophique. La tension
« scientifique » qui domine son écriture (La Nature, poème didactique inachevé, est conçu
comme pendant poétique de l’œuvre du naturaliste Georges-Louis Leclerc de Buffon), la
sincérité à tout prix (parfois déroutante) et le travail intense sur ses vers influencent d’une
façon décisive la poétique chéniériste. Relativement au dernier élément, le labeur qui
caractérise l’écriture de Le Brun joue un rôle de premier plan dans la « mise en accusation »
53

du mythe de la facilité poétique typique du siècle .
Remontons d’une étape encore. Les Élégies de Le Brun, dont l’écriture s’étale sur
plus de vingt ans (les premiers textes remontent à la fin de la décennie 1750, mais sa veine
élégiaque reçoit un nouvel essor à la fin des années 1770) représentent en quelque sorte la
charnière entre deux époques successives de la poésie personnelle au XVIIIe siècle. En aval
s’étend le territoire de la description des mouvements du cœur par un « Je » lyrique
désormais établie sur une diction singulière. En amont, on retrouve une phase hétérogène,
pendant laquelle la représentation de l’intériorité s’établit sur les règles esthétiques classiques
avec une assurance qui pourrait paraître contradictoire au lecteur moderne. Quelques-uns de
ces règles se retrouvent chez Le Brun. Par exemple, son style grandiloquent constitue un
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André Chénier, Élégies, dans : Œuvres poétiques, 2 t., éd. Georges Buisson et Édouard Guitton,
Orléans, Paradigme, 2005, I, p. 244, nous soulignons.
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On verra plus bas la présence chez Chénier d’une même difficulté de mener à bien la tâche poétique :
l’assurance et les proclames cachent alors chez le « malheureux André » une fatigue presque paralysante et déjà
moderne, que l’on retrouvera chez Sainte-Beuve/Joseph Delorme et chez Baudelaire (voir infra, p. 214 sqq).
Quant au travail de Le Brun sur ses vers, on renvoie aux mots peu flatteurs de Sainte-Beuve (« Le Brun »,
Portraits littéraires, éd. Gérald Antoine, Paris, Laffont, 1993, 102-110, tout particulièrement p. 107).
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témoignage voyant de la proximité d’élégie et tragédie pendant la première partie du XVIIIe
siècle. D’autres encore, comme le rappel à la bienséance et la nécessité d’une diction fictive,
sont ouvertement rejetés par l’auteur de La Nature.
Ces trois aspects découlent d’un même programme, qui caractérise la première partie
54

du XVIIIe siècle : soustraire l’élégie à sa marginalité

afin d’en faire le lieu de la description

poétique de l’intimior intimo. Mais ce programme se heurte à plusieurs difficultés, d’ordre
tantôt formel, tantôt thématique, tantôt énonciatif. Premièrement, quel style sied à l’élégie ?
Le précepte de Boileau, selon lequel le genre requiert un ton « un peu plus haut » de
l’églogue, mais toujours moyen (« sans audace »), bute sur la quête d’une représentation
véridique, qui ne peut s’accommoder de mélancolies factices des poèmes de Madame de la
Suze (pour ne mentionner que l’auteure d’élégie la plus célèbre au tournant du XVIIe siècle).
Deuxièmement, quel doit être l’objet de l’élégie ? Le genre doit-il se limiter à la menue
chronique des chagrins amoureux, ou alors peut-il pousser sa représentation vers l’épicentre
ardent de l’être humain, à savoir les passions enflammées et dévorantes ? Le problème n’est
pas moindre à une époque toute introspection est perçue comme un « égarement » dans le
« chaos » de la nature. Troisièmement, comment peut-on conjuguer la quête de vérité dans la
représentation des affres du cœur avec les règles de la bienséance, qui considèrent, à une
époque où la poésie représente un élément décisif du « savoir vivre » en société, le trop
d’attention porté sur soi-même comme un signe éminemment antisocial
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?
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Une telle marginalité est sociale et historique. Genre singulier, l’élégie s’accorde mal à la production
d’une époque pour laquelle la poésie est essentiellement collective. À l’intérieur du champ lyrique, elle est
nettement minoritaire par rapport à l’ode. Historiquement, l’élégie classique appartient à une « poussière de
petites formes » (la formule est de Genette, op. cit., p. 31), coincées pour ainsi dire entre les deux écritures
dominantes : poème épique et tragédie.
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Voir à ce propos : Sylvain Menant, La chute d'Icare. La crise de la poésie française 1700-1750,
Genève-Paris, Droz, 1981, p. 239 sqq.
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À toutes ces questions, le rapprochement élégie-tragédie offre, dans la première
moitié du XVIIIe siècle, une solution. Au niveau générique, il cautionne une réévaluation de
l’élégie, qui se trouve « rachetée » par la noblesse tragique au nom d’un même objet
(l’intériorité). Au niveau formel, il encourage la théorisation d’un style à mi-chemin entre
l’humble retenue élégiaque et la grandeur tragique : un « désordre ingénieux » dont le but
consiste en représenter les mouvements des passions sans jamais abdiquer à la fonction
56

régulatrice de l’art . Au niveau thématique, il permet de remplacer les mièvreries
sentimentales qui caractérisaient l’élégie au tournant du XVIIe siècle avec les passions
violentes typiques de la tragédie. Au niveau de l’énonciation enfin, l’élégie de la première
moitié du XVIIIe siècle emprunte à la tragédie une diction fictive. Elle devient alors une sorte
de monologue tragique in minore qui tient sa valeur de vérité en même temps du contenu
(l’épanchement des passions) que du format (ces monologues prennent souvent la forme
d’une épître fictive). La diction fictive (Céphise, Pierre Abélard, Jean Calas, etc.) permet au
poète de résulter vraisemblable sans enfreindre les règles de sociabilité qui président, dans la
première partie du siècle, à la création littéraire. Le premier théoricien qui reprend à son
compte cette hybridation de tragédie et d’élégie, non pas dans le but de dévaluer la première
(ce que le père Villars avait déjà fait à propos de la Bérénice racinienne), mais pour
rapprocher la deuxième de son objet (la description de l’intériorité) est précisément l’abbé
Fraguier. Voilà donc que son nom représente le premier de notre liste, et le point de départ
idéal de notre discours.
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On verra que l’origine d’une telle formule se trouve dans l’Art poétique de Boileau, où elle est réservée
à l’ode. Au cours du siècle, elle glisse toutefois vers l’élégie. La « désordre ingénieux » demeure pendant
longtemps un idéal irréalisable au siècle des Lumières. Au niveau formel, la proximité à la tragédie se traduit
souvent dans une exploitation des potentialités rhétoriques du discours dramatique, avec des effets souvent
maladroits (relativement à ces potentialités, voir : Àron Kibédi-Varga, Rhétorique et littérature, Paris, Didier,
1970, pp. 83-126.
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Le présent travail se compose de trois parties. La première rend compte de la théorie
et de la pratique élégiaque avant André Chénier. Elle est à son tour divisée en deux chapitres.
Dans le premier de ces chapitres, nous nous pencherons sur le début du siècle : après une
analyse de la notion de « désordre élégiaque », on interrogera le flottement générique que
subit l’élégie (constamment en équilibre à cette époque entre tragédie, épître héroïque et
méditation funèbre).
Dans le deuxième, nous aborderons l’œuvre de quelques auteurs saillants de la
deuxième partie du siècle (Le Brun-Pindare, Bertin et Parny) afin de retracer la naissance et
le développement, à l’intérieur de l’élégie, d’une tension subjective déjà « romantique ». La
deuxième partie de la présente thèse porte sur la production élégiaque de Chénier, dont la
complexité et la richesse méritent d’après nous une analyse à part. Dans le chapitre dédié à
Chénier, il sera tout d’abord question des préalables philosophiques qui président son écriture
lyrique. Nous analyserons ensuite les nouveautés formelles et thématiques de ses Élégies.
Enfin, la troisième partie constitue une longue conclusion à la présente analyse. Dans
la section finale, nous montrerons brièvement la progressive dissolution de la catégorie
générique de l’élégie au sein du vaste courant du lyrisme romantique. À ce propos, l’œuvre
de Millevoye (1782-1816) représente un lieu d’enquête privilégié des changements qui
viennent bouleverser le champ de l’élégie au tout début du XIXe siècle. Sous la Restauration,
le genre en vient à recouvrer sa fonction primordiale, à savoir l’expression de la plainte. Une
telle transformation s’opère sous le choc des événements révolutionnaires ; l’élégie
représente alors le lieu de recomposition d’une fracture historique – fracture qui deviendra
existentielle chez les poètes des années 1820.
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De Fraguier à Millevoye, donc, plutôt que de Boileau à Lamartine. Pendant que le
présent travail prenait forme, on s’est libéré peu à peu du besoin d’évoquer le nom connu en
guise de caution de l’attention portée aux minores. On a aussi découvert que le siècle
antipoétique par excellence n’en est pas un ; au contraire, la poésie de l’âge des Lumières
peut très bien se passer de la béquille téléologique offerte par le Romantisme, selon la
dynamique devancier-initiateur. Nous avions envisagé une remontée aux sources de la poésie
lyrique romantique ; au cours d’un tel chemin à rebours, nous avons finalement découvert
qu’une telle perspective pourrait aisément être inversée : ce même lyrisme peut être considéré
le résultat ultime d’un débat dont les racines puisent en profondeur dans le XVIIIe siècle, et
dont le présent travail veut finalement retracer les étapes saillantes.
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PREMIÈRE PARTIE : LE XVIIIE SIÈCLE

1

Chapitre 1 : Marginalité de l’élégie dans la première
moitié du XVIIIe siècle
Le but de cette première partie est de dresser un portrait de l'élégie en France au

siècle des Lumières. Notre analyse part du constat que les différentes réalisations
élégiaques qui jalonnent le XVIIIe siècle possèdent une visée programmatique commune,
à savoir la volonté de créer un rapport privilégié entre l’écriture et la sphère de
l’intériorité. Cette visée est simultanément le moteur de l'élégie et sa faiblesse majeure.
Elle représente au premier abord l'effet d'une difficulté taxinomique : de moins en moins
définissable selon des critères stables (vers, objet, etc.), l'élégie appartient au domaine
problématique de l’expression personnelle en poésie. Mais une telle proximité marque
aussi une impasse esthétique. L'élégie attribue une forme aux mouvements du cœur : sa
réussite est directement proportionnelle au caractère vague et primesautier de cette
« forme », qui représente un gage de vérité.
Dans cette impasse résident et la puissance, et la faiblesse du genre. L'élégie
devient au XVIIIe siècle le lieu franc d'un discours sur l'intimité du poète, et ce discours
se décline surtout – mais non de façon exclusive – selon les règles de la poésie érotique.
Dans la deuxième moitié du siècle, grâce au développement d'une sensibilité nouvelle et
à la redécouverte des élégiaques latins, une telle proximité à la sphère des sentiments
cautionne le succès grandissant du genre, qui culmine dans l'œuvre des élégiaques
créoles. Mais cette proximité (que Boileau avait résumée dans un vers à valeur de
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« slogan » : « Il faut que le cœur seul parle dans l'élégie »1) agit en même temps comme
un repoussoir tout au long du siècle.
On sait que la prise en compte, par l'art, du pôle de la nature ne se réalise pas, au
XVIIIe siècle, sans difficultés. Les problèmes qui agitent le champ de l'élégie à cette
époque représentent l'effet tangible du délicat partage entre l’expression des passions (ou
sentiments, ou sensations…) et la fonction régulatrice de l’écriture. L’élégie doit parler la
langue du cœur ; mais en même temps, en tant que genre codifié par les arts poétiques,
elle obéit à une norme rhétorique (plus ou moins) établie. Elle se développe donc au
XVIIIe siècle à la confluence de plusieurs autres genres. Un tel flottement générique
représente le signe tangible d’une difficulté à adhérer aux mouvements du cœur : de
théoricien en théoricien, de poète en poète, la « vraie » élégie – c'est-à-dire, l'élégie
répondant au critère de la sincérité – se situe toujours « ailleurs ». Chez un autre poète, ou
alors carrément dans un autre genre : idylle, complainte, épître, etc. Cette insatisfaction
condamne le genre à une instabilité foncière. Mais elle introduit aussi dans l'élégie une
nuance destinée à jouer un rôle d'une grande importance à la fin du siècle et dans la
transition au Romantisme. C’est en poursuivant la « vraie » élégie, simple et profonde en
même temps, « naturelle » mais poétique, que la pratique et la théorie du genre finiront
par nourrir la nostalgie pour une poésie primordiale capable de « dire » les sentiments
d'une façon naturelle et presque pré-littéraire.

1
Nicolas Boileau-Desportes, Art poétique, dans : Œuvres, 2 t., éd. Sylvain Menant, Paris, GarnierFlammarion, 1969, p. 94 (II, v. 57).
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Depuis Sébillet (1548), les théoriciens s'accordent sur le fait que le discours de
l'élégie se réalise sous le signe de la tristesse2. Celle-ci devient progressivement, entre les
XVIe et XVIIe siècles, le critère définitoire du genre, au point que La Mesnardière définit
la tristesse « le caractère élégiaque » dans le premier ouvrage théorique exclusivement
consacré au genre (1640). La critique a d'ailleurs interrogé cette réduction au trait de la
tristesse. À travers elle, les théoriciens classiques cautionnent le passage d'une production
renaissante très diversifiée à une élégie érotique capable de se situer à la suite de la
grande tradition latine3.
À l'âge classique, l'élégie est donc progressivement codifiée en tant que discours
triste portant sur la sphère intime. Pour bien écrire, il faut que le poète « s'abandonne » :
dans la fiction élégiaque, c'est le cœur qui parle. Cette idée d'un « abandon élégiaque » a
4

été consacrée tant au niveau poétique que pictural . Mais elle pose inévitablement
problème à une époque dominée par la notion de bienséance. Il convient alors de nuancer
cette définition : le trait fondamental de l’élégie est représenté par une proximité
troublante à l’intériorité.
Le but de cette première partie (chapitres 1-2) consiste donc non tant en une
histoire de l'élégie au XVIIIe siècle, mais en l'analyse de ce rapport problématique de

2
« Car de sa nature l'Elégie est triste et flebile : et traitte singuliérement lés passions amoureuses,
lésqueles tu n'as guéres veues ni oyes vuides de pleurs et de tristesse (Thomas Sébillet, Art Poétique
françois, éd. Félix Gaiffe, Paris, Nizet, 1988, pp. 154-55).
3
Voir : Nicholas Dion, « Muses élégiaques, muses pérennes. La tristesse comme critère définitoire
de l'élégie française, de Sébillet (1548) à La Mesnardière (1640) », dans Éric Van der Schueren et Matthieu
Fortin (dir.), De la permanence. Études offertes à Bernard Beugnot pour son quatre-vingtième
anniversaire, Paris, Hermann, 2013, pp. 65-84, ici p. 66.
4
On pense ici au tableau de William Bouguereau Elegy. Bien que cette œuvre date de 1899, elle
représente une traduction graphique frappante de la description que Boileau offre de l’élégie dans l’Art
poétique.
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l’écriture lyrique à l'intériorité. Un tel rapport représente tout au long du siècle le centre
de l'intérêt des théoriciens, en même temps que la pierre d'achoppement des poètes. Notre
hypothèse est que ce rapport devient progressivement le dénominateur commun des
variations élégiaques (tragique, héroïque, funèbre, érotique, etc.). Les théoriciens le
définissent tout d’abord à travers l’idée du « désordre élégiaque » – idée qui entraîne bien
évidemment un jugement poético-moral sur les dangers inhérents à l’apparition du
« Moi » en poésie. Étudier l’évolution de l’élégie au XVIIIe siècle revient alors à rendre
compte de cette apparition, qui se réalise lentement. Dans les deux premiers tiers du
siècle, des personæ tragiques ou historiques fournissent au sujet lyrique un déguisement
acceptable ; mais à partir de la décennie 1770, une réflexion à nouveaux frais s’esquisse
autour des modes de la poésie personnelle. L’œuvre de poètes tels que Bertin, Parny et
Chénier marque une étape décisive vers la prise en compte d’une subjectivité lyrique
nouvelle : la seule persona admise est dès lors celle qui émane d’une projection textuelle
du poète lui-même. L’effondrement des taxinomies génériques et la montée en puissance
du code lyrique fait une place privilégiée à l’élégie : elle représente désormais un pont
jeté vers l’intériorité du sujet poétique (et par là, de tout lecteur, selon un transfert que les
poètes romantiques exploiteront à loisir).
Or, cette proximité à la sphère des passions nuit au succès du genre pendant une
longue partie du XVIIIe siècle. L’élégie est un genre que l’on décline de préférence au
singulier. Le poète s’épanchant tendrement (ou furieusement) sur ses malheurs nécessite
tout au mieux d’un « Tu » auquel s’adresser. Ce « désordre élégiaque » qui gouverne le
moment de l’écriture trouve son pendant dans un bouleversement identique qui saisit le
lecteur. Un discours sur l’élégie au XVIIIe siècle ne pourra pas faire abstraction alors
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d’une analyse de sa réception. Celle-ci est déclinée au début du siècle selon les modes de
la poésie tragique : selon l’abbé Fraguier (1720) le but de l’élégie consisterait en purger,
par la récréation mémorielle d’un état d’affliction, la tristesse elle-même.
La situation change vers la moitié du siècle. Le succès de l’héroïde, ainsi que le
besoin croissant d’une énonciation « personnelle », contribuent à la construction d’un
espace lyrique nouveau, dans lequel l’universalité de la réception se fonde
paradoxalement sur une relation exclusive : le poète élégiaque parle à son amante ou à
ses amis, mais son aventure résonne chez une multitude de lecteurs réels, qui soupirent à
l’unisson avec lui. Mais cette participation ne se réalise pas sans difficultés. En tant que
genre personnel, l’élégie s'accorde mal à la fonction éminemment sociale de la poésie
contemporaine. Les recueils de poésies « fugitives »5 célèbrent, au moins jusqu'aux
années 1760-1770, le triomphe de l'esprit et du savoir vivre en société : d’autres genres
poétiques répondent à ce besoin mieux que l'élégie. Une analyse empirique de quelques
recueils offre un aperçu de cette tendance : le peu d'élégies présentes y sont étouffées par
un flot d'odes, d'impromptus, d'épigrammes, de bouts-rimés, etc.6

5
Le sens de cet adjectif trahit déjà les modes de production et de consommation d'une telle poésie.
Dans La chute d'Icare. La crise de la poésie française 1700-1750 (Genève-Paris, Droz, 1981), Menant
balaie le champ du malentendu selon lequel la définition de « pièces fugitives » aurait affaire à leur nature
(légèreté, grâce, nature marotique) à l'aide de la définition de l'Encyclopédie : « FUGITIVES (PIECES -)
Littér. on appelle pieces fugitives, tous ces petits ouvrages sérieux ou legers qui s'échappent de la plume &
du porte-feuille d'un auteur, en différentes circonstances de sa vie, dont le public joüit d'abord en manuscrit,
qui se perdent quelquefois, ou qui recueillis tantôt par l'avarice, tantôt par le bon goût, font ou l'honneur ou
la honte de celui qui les a composés. Rien ne peint si bien la vie & le caractere d'un auteur, que ses pieces
fugitives : c'est là que se montre l'homme triste ou gai, pesant ou leger, tendre ou sévere, sage ou libertin,
méchant ou bon, heureux ou malheureux. On y voit quelquefois toutes ces nuances se succéder ; tant les
circonstances qui nous inspirent sont diverses. » (Encyclopédie, VII [1757], p. 360). L'auteur de cette
définition est Diderot.
6
On donne quelques chiffres à titre d'exemple : dans la Bibliothèque poëtique, ou nouveau choix
des plus belles pièces de vers en tout genre, depuis Marot jusqu'aux poëtes de nos jours, avec leurs vies et
des remarques sur leurs ouvrages (4 t., Paris, Briasson, 1745) on ne trouve que trois élégies ; dans Le

6

L'élégie demeure en somme, jusqu'à la moitié du siècle, un genre marginal : l'abbé
Batteux la définit « une dépendance de l'ode »7, en pointant sa condition subalterne à
l'intérieur de la poésie lyrique. Or précisément cette secondarité par rapport à l'ode
représente le point de départ de toute analyse du « désordre élégiaque ». Les pages qui
suivent s'attachent donc tout d’abord à éclairer une telle image à la lumière des
contributions théoriques dont foisonne le XVIIIe siècle. Une fois terminée cette série
d’observations préliminaires, on approfondira trois typologies élégiaques susceptibles
d’appuyer notre hypothèse quant à la nature du genre en question : l'élégie « tragique »,
l'héroïde et l’élégie funèbre. Entre les deux premières et la dernière typologie, on
s’arrêtera brièvement sur la question de la réception et sur la « création » du lecteur
élégiaque de la part des auteurs.

1.1

L’élégie et le désordre
La formulation « désordre élégiaque » cache une composante décisive du débat

esthétique au XVIIIe siècle : l'équilibre entre passions et écriture, c'est-à-dire
essentiellement entre nature et art. Une telle question déborde sans doute le cadre de

trésor du Parnasse ou le plus joli des recueils (6 t., Londres, 1764-70), on en trouve trois plus une héroïde ;
dans Le nouveau trésor du Parnasse, ou Élite de poésies fugitives (6 t., Lièges, Bassompierre, 1772) on en
trouve quatre, dont une traduction de Young… En remontant vers le XVIIe siècle, François Moreau
(« Siècle d’Auguste et siècle de Louis XIV : l’élégie dans la Querelle des Anciens et des Modernes », dans
Andrée Thill (dir.), L’élégie romaine. Enracinement – Thèmes – Diffusion, actes du Colloque International
organisé par la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Mulhouse, Paris, Ophrys, 1980, pp. 263-276)
nous informe que les livraisons du Mercure au temps de la seconde « Querelle des Anciens et des
Modernes » (1710-1720) ne contiennent qu’une seule élégie – et pourtant, note l’auteur, « [la décennie] fut
assombrie de nombreux deuils princiers, généralement prétextes à déploration élégiaques » (p. 267)
7
Charles Batteux, Cours de belles-lettres, ou Principes de la littérature, 4 t., Paris, Dessaint et
Saillant, 1753, III, p. 81. L'analyse de l'élégie ne compte que quelques quatre pages, contre les quatre-vingt
réservées à l'ode.
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notre discours sur l'élégie. Cela d’autant plus que l'élégie occupe une position marginale
au sein de la hiérarchie qui gouverne les genres poétiques (il ne faut pas oublier qu'à
l'époque « Poète, c'est auteur tragique essentiellement : lyrique, élégiaque, fabuliste,
épistolier par accident ou exercice », comme le dit Menant8). Or, précisément cette
marginalité rend l'élégie le lieu privilégié d'une observation du difficile rapport entre l'art
et la nature. Le distique élégiaque représente la clé de voûte de cette idée de désordre :
élément caractéristique du genre dans l'antiquité, il demeure tout au long du XVIIIe siècle
la forme absente et rêvée, capable d'informer la théorie et la pratique du genre.
Mon point de départ est un distique de Boileau : le peu de vers qu'il dédie à
l'élégie dans l'Art poëtique (1674) constituent au siècle suivant la pierre d'assise de tout
effort théorique, soit qu'on les défende, soit qu'on les conteste (mais la deuxième
éventualité est largement moins pratiquée). Cependant, les deux vers en question portent
plutôt sur l'ode que sur l'élégie : « Son style impétueux souvent marche au hasard. | Chez
elle un beau désordre est un effet de l'art »9. À la lisière des XVIIe et XVIIIe siècles, l'ode
occupe une place privilégiée au sein du champ lyrique10. L'étymologie concourt à cette
superposition : le mot « ode », tout comme « lyrique », se construit sur une union
indissoluble de chant/musique et vers. À l'intérieur de la poésie lyrique, l'élégie se
développe donc à l'ombre d'un genre plus fermement défini, l'ode. À travers ce rapport,

8

Sylvain Menant, La chute d'Icare…, p. 76.

9

Boileau, op. cit., p. 95 (II, vv. 71-72).

10
Ainsi s’exprime Houdar de La Motte : « Les poètes lyriques, j'entends les auteurs d'ode » (Odes de
M. de La Motte de l'Academie Françoise. Avec un Discours sur la Poësie en général, & sur l'Ode en
particulier. Quatriême Edition augmentée de plusieurs Ouvrages, 2 t., Paris, Dupuis, 1713 [1707], I, p. 34).
Et à Marmontel de reprendre : « À cet égard, le poème lyrique, ou l'ode, chez les Latins et chez les nations
modernes, n'a été qu'une frivole imitation du poème lyrique des Grecs » (Jean-François Marmontel,
« LYRIQUE », Éléments de littérature, éd. Sophie Le Ménahèze, Paris, Desjonquières, 2005, p. 698).
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elle se trouve investie des théories de l'inspiration qui règlent à cette époque la
composition lyrique. Afin de donner un aperçu de ces théories, on pourrait choisir les
deux pôles du débat : deux auteurs qui, sans formuler des idées antithétiques, diffèrent
toutefois sur un point décisif pour l'élégie, à savoir la place qu'il faut réserver à la nature.
Ces auteurs sont Louis Racine et l'abbé Batteux.
C'est dans un Mémoire lu à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1721
que Louis Racine prétend démêler la question de « l'essence de la poésie »11 ; celle-ci
consisterait dans un échauffement des sens assez proche de l'enthousiasmos platonicien.
Le fils du grand dramaturge se démarque toutefois de la notion originelle, dans la mesure
où il expurge cet enthousiasme de toute présence divine, en le rendant l'« effet naturel des
passions humaines »12. La poésie naît selon lui d'un « mouvement violent des esprits
animaux […] voisin de leur désordre »13. L. Racine cite à ce propos l'exemple de
Descartes, à qui un violent accès de fièvre avait donné l'envie de faire des vers14. Plus
généralement,

les

passions

représentent

pour

L.

Racine

l'étincelle

poétique

irremplaçable : « on ne sera point étonné que le langage Poëtique soit celui des passions,
si l'on fait attention que les passions ont donné naissance à la Poësie »15.

11
Sur l'essence de la poésie est en effet le titre du mémoire, que Racine remanie ensuite afin de
l'insérer dans l'édition intégrale de ses œuvres (Réflexions sur la poésie, dans : Œuvres, 4 t., Paris, Dessaint
et Vaillant, 1747, III et IV).
12

Ibid., III, p. 60.

13

Ibid., III, p. 62.

14
Il cite aussi Sénèque, selon qui « nullum ingenium sine aliqua mixtura dementiæ ». Le génie
(ingenium) est le mot-clé de ces Réflexions. Selon Roland Mortier (L'originalité. Une nouvelle catégorie
esthétique au siècle des Lumières, Genève, Droz, 1982, p. 59 sqq), les pages de Racine représentent une
étape importante dans l'histoire de ce concept, qui croisera encore le chemin de l'élégie au cours du siècle
(voir infra, p. 141 sqq.)
15

Ibid. III, pp. 62-63.

9

La part faite à la nature dans l'écriture poétique demeure l'un des grands
problèmes de l'esthétique classique16. La représenter revient à se confronter avec une
composante innée et non-maîtrisable. L'abbé Batteux représente le poète à la frontière
entre ces deux pôles : « si le Génie, par caprice, fait de ces parties [de la nature] un
assemblage contraire aux loix naturelles, en dégradant la Nature, il se dégrade lui-même,
& se change en une espèce de folie. Les limites sont marquées, dès qu'on les passe, on se
perd. On fait un chaos plutôt qu'un monde »17 ; et ailleurs : « La raison ne guidant pas le
Poëte, il faut au moins qu'elle puisse le suivre ; sans cela, l'enthousiasme n'est qu'un
délire, & les égaremens qu'une folie »18. Par rapport à Louis Racine, Batteux réduit
l'apport de la spontanéité : l'imitation se fait d'après lui dans les limites imposées par la
« belle nature »19. De plus, la poésie lyrique représente le résultat d'un échauffement
artificiel de l'imagination, que le poète peut maîtriser : Batteux parle ainsi d'« idées
vives » avec lesquelles le poète « se frappe »20.

16
Afin de souligner la prééminence de l'art sur la nature, des auteurs comme Fontenelle ou Houdar
de La Motte évoquent l'exemple des animaux, bien doués d'instinct mais dépourvus d'intelligence : « Nous
admirons les loges des castors, les ruches des abeilles, […] une infinité d'hommes n'en feraient pas autant
sans y mettre toute l'intelligence qu'ils auraient en partage. Une ruche est d'une structure sans comparaison
plus ingénieuse que la cabane d'un huron […]. L'instinct fait bien ce qu'il fait, mais il ne fait jamais que de
la même manière : il est renfermé dans de certaines bornes bien marquées, d'où absolument il ne se
perfectionne jamais. La première ruche valait mieux que la première cabane ; mais elle vaut moins que les
maisons qui ont succédé aux cabanes, que les temples » (Fontenelle, Sur la poésie en général, dans :
Œuvres de Fontenelle. Nouvelle Édition, augmentée de plusieurs pièces relatives à l'auteur, mise pour la
première fois par ordre des matières et plus correcte que toutes les précédentes, 8 vol., Paris, Bastie et
Servières, 1790-1792, III (1790), pp. 173-196, ici p. 193). Folkierski a analysé l’importance de ces
remarques pour la naissance d’une figure nouvelle, celle du poète-philosophe, interprète d’un lyrisme
« raisonnable » (voir : Władisław Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme. Étude sur l'esthétique
et les esthéticiens du XVIIIe siècle, Paris, Champion, 1969, p. 196).
17

Charles Batteux, Les beaux-arts réduits à un même principe, Paris, Durand, 1746, p. 10.

18

Charles Batteux, Cours de belles-lettres…, p. 19.

19
La « belle nature », d'après Batteux, « n'est pas le vrai qui est, mais le vrai qui peut être, le beau
vrai, qui est représenté comme s'il existoit réellement, & avec toutes les perfections qu'il peut recevoir »
(Les beaux-arts…, pp. 27-28).
20

Ibid., p. 9.
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La proximité des passions, nécessaire au poète lyrique, représente en même temps
une richesse et un danger. On sait que le XVIIe siècle s'est longuement interrogé sur le
rôle des passions, non seulement dans l'art, mais tout d'abord sur un plan philosophique :
le traité Les passions de l’âme (1649) de Descartes représente certes le chapitre le plus
important de cette réflexion. Le danger que les passions recèlent est évident tout d'abord
au niveau étymologique : « passion » dérive du participe passé du verbe pati, « souffrir ».
Le mot indique donc quelque chose qu'on subit, et sur lequel on n'a aucun pouvoir, et cela
jusqu'à la moitié du XVIIIe siècle. Le but du traité de Descartes consiste précisément à
réaffirmer le pouvoir de l'âme, donc de l'esprit, sur les passions21. Mais le lieu capital du
triomphe des passions au XVIIe siècle est sans doute le théâtre racinien. Ici, elles
possèdent une force destructrice qui en fait l'instrument de l'ananke tragique grecque. La
question de la proximité de l'élégie à la tragédie dans la première moitié du XVIIIe siècle
fera l’objet d’une section à part. Mais il convient d’ores et déjà de garder en mémoire la
nature foncièrement dangereuse du rapport de l’écriture lyrique à la sphère des passions.
L’insistance sur une symbolique du feu, que l’on remarque tantôt chez Louis Racine,
tantôt chez Batteux, est destinée à jouer d’une grande importance vers la fin du siècle,
tout particulièrement dans la production d’André Chénier. Pour l’instant, je me

21
Philip Stewart, en s'appuyant sur Charles Taylor, suggère que c'est précisément par cette
réaffirmation du pouvoir de l'âme que Descartes incorpore dans la raison (donc dans l'homme) les sources
morales traditionnellement situées à l'extérieur de lui : « Ainsi, et sans minimiser l'importance de Dieu dans
cet univers, Descartes aurait servi à soumettre l'univers à l'homme, et à la longue à valoriser l'individu et
l'humain » (Philip Stewart, L'invention du sentiment : roman et économie affective au XVIIIe siècle, Oxford,
Voltaire Foundation, 2010, p. 49). Dans cet ouvrage, Stewart théorise une évolution de l'idée de « passion »
à celle de « sentiment ». Or, cette transition a lieu entre la fin du XVIIe siècle et la première moitié du
XVIIIe siècle : sa durée peut expliquer le fait que les théoriciens de l’élégie utilisent parfois les deux mots
de façon synonymique.
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contenterai de reprendre la mise en garde de Batteux à ce propos : « Que la nature allume
22

le feu, il faut au moins que l'art le nourrisse et l'entretienne » .
« Chaos », « délire », « folie » : tous ces dermes désignent autant de dangers qui
guettent donc le poète à l'âge classique, qu'il soit l'auteur de tragédies, d'odes ou d'élégies.
Par rapport aux deux premiers genres, l'élégie représente depuis la Renaissance l'objet
d'une difficulté théorique. Ni le choix du mètre, ni la longueur du poème ne sont stables
chez elle, au point que le père Rapin tranche de la sorte la question : « on appelle
indifféremment élégie parmy nous tout ce qu'on veut »23. Au cours de l'âge classique, le
genre s'axe progressivement sur un objet (l'amour), et sur une perspective (la tristesse).
Mais autour de cette concordance thématique et pragmatique, l'élégie du XVIIIe siècle
présente une variété de réalisations qui empiètent souvent sur d'autres genres : la tragédie,
l'épître, la satire…
La marginalité taxinomique de l’élégie demeure, à notre avis, liée aux dangers
inhérents au genre : elle doit raconter l’intimité du poète sans que la maîtrise poétique
étouffe la sincérité d’un tel récit. À la lisière entre esprit et cœur, l’élégie frôle donc le
chaos des passions. Et quant à celles-ci, je préciserai encore que trois des quatre passions

22
Charles Batteux, Cours de belles-lettres, p. 4. Annie Becq a mis en relation la pérsistence de ce
champ sémantique avec une tradition bien établie : « L'imitation ainsi conçue est non seulement compatible
avec l'effervescence passionnelle – qui est son objet – mais elle l'exige car, selon d'antiques traditions dont
les échos s'entendent dans l'image du feu (furor pœticus, calor rhetoricus), cette chaleur intense vient pour
ainsi dire liquéfier le moi singulier pour le rendre apte à se métamorphoser, à se couler, telle une cire, pour
les animer dans tel ou tel rôle. » (« Lyrisme et imitation selon Charles Batteux », dans : Didier Alexandre,
Geneviève Cammagre & Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), L'ode, en cas de toute liberté poétique,
actes du colloque organisé à l'Université de Toulouse-Le Mirail les 14-15-16 janvier 2004, Genève, Peter
Lang, 2007, pp. 81-88, ici p. 86).
23
René Rapin, Les réflexions sur la poétique de ce temps et sur les ouvrages des poètes anciens et
modernes, Genève, Droz, 1970 [1673], p. 128.
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« productives » que L. Racine met en évidence dans la poésie lyrique apparaissent au
cœur de la célèbre définition de l’élégie donnée par Boileau dans son Art poétique : joie,
tristesse et amour (la quatrième étant l'admiration, ‘ moteur ’ de l'ode)24.
D'un ton un peu plus haut [de l'églogue], mais pourtant sans audace,
La plaintive élégie en longs habits de deuil
Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil.
Elle peint des amants la joie et la tristesse ;
Flatte, menace, irrite, apaise une maîtresse :
Mais, pour bien exprimer ces caprices heureux,
C'est peu d’être poète, il faut être amoureux.25

Les théoriciens du XVIIIe siècle peineront beaucoup pour tenir ensemble les deux
bouts indiquées par la tristesse et la joie, que Boileau tirait d'Horace, sans toutefois
conserver l'idée du passage de l'une à l'autre (« versibus impariter iunctis querimonia
primum, | post etiam inclusa est uoti sententia compos »26). Mis à part le duc de
Nivernais, presque tous privilégient le premier aspect au détriment de l'autre27. J'ai
mentionné plus haut l'idée selon laquelle c'est précisément cette convergence progressive
sur l'idée de tristesse qui permet à l'élégie moderne de trouver sa place à la suite de
l'ancienne, tout particulièrement de l'élégie latine antique.

24
Il s'agit à bien voir des passions primitives individuées par Descartes dans son traité ; le
philosophe y rajoutait la haine et le désir.
25

Nicolas Boileau-Desportes, op. cit., p. 94 (II, vv. 38-44)

26
Horace, De arte poetica liber, dans : Épîtres, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres,
1964, p. 206 (vv. 75-76).
27
Selon le duc de Nivernais, c'est la préférence donnée par Mimnerme à la thématique amoureuse
qui entraîne la naissance de l'« élégie » : l'emploi du distique élégiaque (un hexamètre et un pentamètre) ne
suffirait pas. « [J]e marqueras donc au temps de Mimnerme l'époque de la naissance de l'Elégie, et je dirais
que ce poëte ayant l'habitude de faire des vers élégiaques (car il les avait employés dans un poëme
historique sur les affaires de Gigès) cette habitude qui, en poésie, est une chose importante, lui fit préférer
la même harmonie lorsqu'il inventa un genre de poëme pour parler d'amour. Ce nouveau genre ayant eu du
succès, il fut continué sans que pour cela le vers élégiaque cessât d'être employé à divers sujets ». La
position du duc de Nivernais s'explique par l'importance accordée à l'élégie latine, la seule voie par laquelle
l'écho des élégiaques grecs lui est arrivé (Louis-Jules Mancini-Mazarini, duc de Nivernais, Dissertation sur
l'élégie, dans : Œuvres, 8 T., Paris, Didot Jeune, 1796, IV, pp. 264-65).
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Le premier traité portant exclusivement sur l'élégie est donc l'œuvre d'HippolyteJules Pilet de La Mesnardière (1640). L'élément dominant du genre est selon lui la
tristesse : « Disons donc que l'Elegie est Vne espece de Poëme qui est propre aux choses
lugubres. Didyme qui l'a définie, l'a destinée à cét employ, puisqu'il l'a nommé Vn air
triste, & qui se chante sur la fluste ; θρῆνος ἀδόµενος πρός ἀυλόν. Quand mesme le mot
de θρῆνος, ne marqueroit pas la tristesse […] cette seule circonstance d'estre chanté sur
28

la fluste, nous feroit assez reconnoître que ce Poëme étoit fort triste » . La tristesse est
d'après La Mesnardière le trait typologique fondateur du genre, le « charactere naturel »
qui permet à l'élégie d'accomplir ses « fonctions legitimes » (à savoir la plainte)29. Afin
d'établir cette idée, La Mesnardière avance l'idée d'une consubstantialité entre le genre et
son vers de prédilection, à savoir le distique élégiaque, « Mesure qu'ils [les anciens]
iugèrent propre à dépeindre naïfuement par son inégalité, le desordre & la confusion qui
se jettent dans vne ame, lors que la douleur la surmonte »30.

28
Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardière, Le charactere elegiaque, Paris, Camusat, 1640, pp. 1213. Quant à la nature inconciliable des joie et tristesse, La Mesnardière dit : « Encore étoit-ce peu changer
son occupation legitime, que de la faire seruir aux expressions amoureuses ; puisque la Mort & l'Amour
conuiennent en plusieurs choses, & que les pleurs & les sanglots que nous sacrifions aux Manes, ne sont
pas fort éloignez des plaintes et des soupirs si ordinaires aux Amans. » (ibid., p. 15)
29

Ibid., p. 16.

30
Ibid., p. 18. L'importance du distique élégiaque comme élément constitutif du genre est telle que
plusieurs théoriciens de l'époque défendent l'idée selon laquelle le seul exemple d'élégie grecque qui leur
soit arrivé serait un morceau de l'Andromaque d'Euripide, où le dramaturge utilise la succession
d'hexamètre et pentamètre pour exprimer la douleur de la protagoniste : « Euripide aurait pû exprimer les
mêmes choses en vers ïambes, comme il le fait partout ailleurs ; il auroit pû employer les vers héxamètre :
mais il a préféré l'élégiaque, parce que l'élégiaque étoit le plus propre pour rendre des sentiments
douloureux » (Abbé Fraguier, Mémoire sur l'élégie grecque et latine, dans : Mémoires de littérature tirés
des registres de l'Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres depuis l'anné M. DCCXVIII jusques &
compris l'année M. DCCXXV, Paris, Imprimerie Royale, 1729, VI, pp. 277-282, ici pp. 278-79). Le duc de
Nivernais demeure en désaccord : « Ce n'est point la mesure des vers qui détermine le genre des poésies,
c'est la marche du poëte ; et dans le morceau en question, la marche est vraiment celle qui convient au
genre dramatique » (Op. cit., p. 268).
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L’insistance sur le mètre permet non seulement d'éclairer la question du désordre,
mais elle autorise aussi à démêler la nature du genre au XVIIIe siècle. L'enjeu est de
taille ; la réflexion qui se développe au cours du siècle devient décisive dans l'évolution
de l'élégie, dans ce sens qu'un point de faiblesse (comment définir l'élégie en dehors du
critère métrique ?) devient progressivement un point de force. Un changement se produit
au XVIIIe siècle, qui permet d'établir la spécificité élégiaque sur d'autres bases que celles
du distique, à tel point que Millevoye regardera avec faveur la disparition de tout schème
métrique : « Plus heureux [que les anciens] nous ne sommes asservis à aucune mesure
31

déterminée » .
Le développement peut-être le plus complet de l'importance du distique, et donc
du lien entre la forme et le fond de l'élégie, se trouve dans l'Encyclopédie, et plus
précisément dans les entrées « ÉLÉGIAQUE » et « ÉLÉGIE » rédigées par Jean-François
Marmontel32. Son choix d'évincer les exemples modernes du genre (à l'exception de deux
poèmes de Marot, un seul de Voltaire, les idylles de Madame Deshoulières et
l'omniprésente « Élégie aux nymphes de Vaux » de La Fontaine) lui permet de concentrer
son analyse sur l'élégie latine. Par ce choix, Marmontel agrandit la palette des styles
permis au poète élégiaque : « Grave ou legere, tendre ou badine, passionné ou tranquille,
riante ou plaintive à son gré, il n'est point de ton, depuis l'héroïque jusqu'au familier, qu'il
33

ne lui soit permis de prendre » .

31
p. 5.

Charles-Hubert Millevoye, « Sur l'élégie », Œuvres, 2 t.., éd. De Pongerville, Paris, Furne, 1833, I,

32
Ces écrits seront ensuite recueillis dans la Poétique (1763) et dans les Éléments de littérature
(1787).
33

Jean-François Marmontel, « ELEGIE », Éncyclopédie, 17 t., 1751-1765, V (1755), p. 484.
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Surtout, c'est en insistant sur les élégiaques anciens que Marmontel peut fonder
son analyse du genre sur le distique. La longue citation qui suit représente la partie
décisive de sa réflexion : « La tristesse et la joie ont cela de commun, que leurs
mouvemens sont inégaux & fréquemment interrompus : l'un & l'autre suspendent la
respiration, coupent la voix, rompent la mesure : l'une s'affoiblit, expire et tombe ; l'autre
s'anime, tressaillit & s'élance. Or le vers pentamètre a cette propriété, que ses
interruptions peuvent être ou des chûtes ou des élans, suivant l'expression qu'on lui
donne : la mesure en est donc également docile à peindre les mouvements de la tristesse
& de la joie. Mais comme dans la nature les mouvemens de l'une & de l'autre ne sont pas
aussi fréquemment interrompus que ceux du vers pentamètre, on y a joint, pour les
suspendre & les soûtenir, la mesure ferme du vers héroïque : de-là le mélange alternatif
34

de ces deux vers dans l'élégie » .
La joie et la tristesse, les deux éléments antithétiques de la description de Boileau,
se trouvent réunis chez Marmontel par un même effet prosodique. Les soubresauts du
cœur produisent une rupture de la respiration normale, que le distique représenterait à
l'aide de l'union de l'hexamètre et du pentamètre. Le rapport dialectique que Marmontel
aperçoit entre ces deux mesures me paraît d’une importance décisive sous ce rapport. Le
rapprochement avec l'hexamètre rend le pentamètre le lieu d'un manque, d’un égarement
par rapport à la « norme »35. Cette situation se réalise dans un climax : suspension-

34

Marmontel, « ELEGIAQUE », Éncyclopédie…, op. cit., V (1755), p. 483.

35
Il va de soi que le pentamètre demeure elle aussi une mesure réglée par des normes prosodiques.
Ce n'est pas le pentamètre en soi qui est « manquant », mais dans son rapport avec l'hexamètre, qui
demeure le vers par excellence de la métrique ancienne. Une célèbre allégorie ovidienne expliquait ce
manque par l'image du vol d'une syllabe, : « risisse Cupido | Dicitur atque unum subripuisse pedem », Les
amours, éd. Henri Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, 1961, p. 11 (I, 1, vv. 3-4). De plus, à ce gentil
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coupure-rupture du souffle. Le pentamètre, dans la formulation qu’en donne Marmontel,
devient le lieu d'une sortie des passions : elles passent de l'intérieur (la respiration, c'està-dire le cœur du poète) à l'extérieur (la mesure prosodique, c'est-à-dire l'écriture), sans
perdre complètement leur portée destructive. L'hexamètre, de son côté, « suspend » ou
« soutient » la double chute du pentamètre (un demi-pied à chaque hémistiche) : sorte de
béquille prosodique, il accompagne une rupture qui se représente à chaque couplet. On a
avancé plus haut l'hypothèse selon laquelle l'influence du distique, en tant que forme
absente mais rêvée, influence la pratique élégiaque tout au long du siècle. Or le
mouvement inhérent au distique, telle qu’elle est décrite par Marmontel, ressemble
précisément à une dialectique entre nature et artifice, entre le chaos des passions et la
fonction régulatrice de l’art.
L'idée du « beau desordre » peut donc rendre compte de cette oscillation entre
l'intimité et l'écriture propre à l'élégie. La définition, il est vrai, était au premier abord
destinée à l'ode. Cependant, on la retrouve plusieurs fois, avec des variations, chez les
théoriciens de l'élégie : par exemple dans les « Réflexions » du chevalier de Jaucourt, qui
suivent l'entrée de l'Encyclopédie rédigée par Marmontel. Élevant Tibulle au statut de
modèle du genre, Jaucourt écrit : « Tibulle a conçu & parfaitement exprimé le caractère
de l'élégie : ce desordre ingénieux qui est si conforme à la nature, il a su le jetter dans ses

larcin correspond une recusatio de l'écriture épique : le « manque » du pentamètre possède ainsi des
retombées existentielles, en ce qu'il délimiterait une nouvelle figure de poète.
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élégies ; on diroit qu'elles sont uniquement le fruit du sentiment »36. « Ingénieux », tout
comme « beau », pointe ici la maîtrise poétique. D'autres font explicitement référence à
Boileau : ainsi l'abbé Souchay en 172637 et Jean-Antoine de La Serre en 177138.
Entre la grâce et l'abandon, l'élégie permet de contempler – ne serait-ce que
l'espace d'un demi-pied – les soubresauts du cœur. Cependant, on a vu qu’à l’époque
cette contemplation de l’intériorité représente un danger en même temps qu’une
nouveauté. L'élégie est un terrain dangereux : Fontenelle la décrit comme un lieu où l'on
ne peut « tenir pied », et où l'on risque à chaque pas de s'enfoncer dans le terrain39. Le
pouvoir de cette intimité est tel qu'il pourrait même rompre les barrages imposés par la
poésie et basculer dans la prose : telle est par exemple l'idée de l'abbé Michault dans ses
Réflexions sur l'élégie (1734).

36
Chevalier de Jaucourt, « Réflexion sur la poésie élégiaque », Encyclopédie, V, p. 488. Jaucourt
reprend ici au mot près l'abbé Souchay (Second discours sur les poëtes élégiaques, dans : Histoire de
l'Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres, avec Les Mémoires de Littérature tirez des Registres
de cette Académie, depuis l'année M. DCCXXVI jusques & compris l'année M. DCCXXX, Paris, Imprimerie
Royale, 1733, VII, pp. 384-397, ici p. 386).
37
« Ouy, s'il m'est permis de détourner à l'Élégie ce qu'un des nos meilleures poëtes applique à un
autre genre, Chez elle un beau desordre est un effet de l'art » (Discours sur l'élégie…, op. cit., pp. 335-351,
ici p. 345).
38
« Ce beau vers de Boileau Souvent un beau désordre est un effet de l'art convient peut-être moins
à l'ode qu'au poëme dont il est question : le désordre est le langage de la douleur ; elle veut & ne veut plus ;
elle s'irrite & se console à la vue du même objet ; elle menace & supplie ; elle approuve & condamne ; mais
cette irrégularité apparente est le chef-d'œuvre de la réflexion et le triomphe du talent ; & ce qui ne paroît
que les élans de la passion, est le résultat des combinaisons les plus fines » (Jean-Antoine de La Serre,
Poétique élémentaire, par M. L* S**, de plusieurs Académies, Lyon, Perisse, 1771, p. 402).
39
« D'ailleurs, ce pays confine avec une province où tout le monde s'arrêter, parce qu'elle paroît trèsagréable, et on ne se met plus en peine de pénétrer jusques dans les déserts du bon sens. C'est la province
des pensées fausses. On n'y marche que sur les fleurs ; tout y rit, tout y paroît enchanté : mais ce qu'il y a
d'incommode, c'est que la terre n'en étant pas solide, on y enfonce par-tout, et on n'y sauroit tenir pied.
L'élégie en est la principale ville : on n'y entend que des gens plaintifs ; mais on diroit qu'ils se jouent en se
plaignant. La ville est toute environnée de bois et de rochers, où les habitants vont se promener seuls ; ils
les prennent pour confidens de tous leurs secrets ; et ils ont tant de peur d'être trahis, qui'ils leurs
recommandent souvent le silence » (Description de l'empire de la poésie…, dans : Œuvres de Fontenelle…,
op. cit., III (1790), pp. 165-72, ici pp. 167-68). Paru en origine sur le Mercure du janvier 1678.
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En s’appuyant sue les réflexions de Houdar de la Motte (qui en 1726 prône la
40

rédaction de tragédies en prose et définit les vers « une mascarade du discours » ),
Michault avance l'idée que la prose pourrait devenir le moyen privilégié de l'écriture
élégiaque. Les raisons tiennent essentiellement de la prééminence des passions sur
l'artifice dans le genre en question : « Il est de ceux [poèmes] où la nature doit agit
principalement, & que l'art ne sçauroit manquer de gâter »41. Le rapport prose-poésie
calque chez Michault celui du cœur et de l'esprit. L'élégie est une eau qui doit couler
« naturellement », et que tout artifice risquerait d'altérer. Cette idée n'aura pas beaucoup
de suite au XVIIIe siècle. Le souhait de Michault reste lettre morte, malgré les nombreux
exemples d’élégie en prose qu’il croît reconnaître dans l’histoire des lettres (les Lettres
portugaises, mais aussi les Psaumes, les orations funèbres…) : « Jusqu'ici l'Elegie en
Vers a passé pour si imparfaite, que je souhaiterois volontiers qu'on risquât d'en faire en
42

Prose » . L'écueil principal à ce propos consiste dans les embrayeurs poétiques : la prose
demeure un medium à double tranchant, et le poète qui s'y aventure risque à chaque pas

40
Quatrième discours à l’occasion de la tragédie d’Œdipe, dans : Œuvres de Monsieur Houdar de
La Motte, l’un des Quarante de l’Académie Française, 11 t., Paris, Prault l’aîné, 1754, IV, p. 392.
41
174.

Jean-Baptiste Michault, Réflexions critiques sur l'élégie par Mr M****, Dijon, Auge, 1734, p.

42
Ibid., p. 180. L'idée que le dépassement du distique entraîne cet agrandissement du corpus est
soutenue par Delphine Denis, qui toutefois exagère peut-être la retombée des idées de Michault sur le débat
contemporain : « À délier cette catégorie de toute contrainte métrique, et même de tout ancrage générique,
elle [l'interrogation soulevée par Michault] en étend massivement le domaine d'exercice » (« De l'élégie à
l'élégiaque : un débat théorique à l'âge classique », dans : L. Gaudin-Bordes et G. Salvan (dir.), Les
registres. Enjeux pragmatiques et visées stylistiques, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2008, pp. 6376, ici p. 71.
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de tomber dans le non-poétique, dans l'informe – de s'égarer, selon le mot de l'abbé
43

Batteux .
Marmontel avait représenté le « mouvement » de l'élégie comme un passage de
l'intimité à l'écriture, de la respiration au mètre. Ce même mouvement se trouve confirmé,
tout au long du XVIIIe siècle, par la question de l'étymologie. Le mot élégie dérive selon
plusieurs commentateurs d'un antécédent grec dont la nature performative exprimerait
dans les signes la plainte qu'il indique. Voilà une courte liste de définitions qui
apparaissent dans le cadre de notre corpus : « si nous en voulons croire le tres-sçauant
Simplicius, l'Elegie fut nommée ainsi pour l'Exclamation lugubre, dont elle étoit toute
rempli : ἄι λέγειν, qui signifie dire Helas ! & qui depuis on a changée, en mettant ἔ pour
ἄι, afin d'en former Elegie »44 ; « le mot élégie veut dire une plainte, une lamentation, un
discours propre à émouvoir la compassion ; ἐλεὸς λέγειν, miserabiliter dicere, en est
45

l'étymologie »

; « Ce mot donc, selon Didyme, vient de ἔ ἔ λέγειν, dire hélas »

46

;

« […] on donna ensuite à ces récits douloureux le nom d'Elegie qui ne signifie que
47

tristesse & lamentation »

; « Je crois bien que le vers appelé élégiaque […] a été

43
Quelques cent trente ans après, le rêve baudelairien « d’une prose poétique […] assez souple et
assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme » butera sur une même difficulté, à savoir
l’impossibilité de faire abstraction des embrayeurs poétiques (Le Spleen de Paris, dans Œuvres complètes,
2 t., éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1975-76, I (1975), pp. 275-76).
44

La Mesnardière, op. cit., p. 13.

45

Fraguier, op. cit., p. 277.

46

Souchay, op. cit., p. 336.

47

Michault, op. cit., p. 2.
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employé d'abord pour les poésies funéraires ; et l'étymologie probable su mot ΕʼˊΛΕΓΟΣ
48

(lamentation) rend cette opinion très-vraisemblable » .
49

Les spécialistes ont depuis remis en question cette étymologie , que l'on donne
pour acquise au XVIIIe siècle. Dans le cadre du présent argumentaire, on doit souligner
l'insistance sur l'exclamation (ἄι / ἔ, hélas). Cette insistance évoque certes la dimension
publique du threnos, ou chant de deuil, dans la Grèce ancienne ; mais elle contient aussi
un élément théâtral, et plus proprement tragique. Ces deux aspects (le deuil et le tragique)
se retrouvent dans l'élégie française de la première partie du XVIIIe siècle.
Au cours des prochaines pages, on analysera tout d'abord l'étrange monstrum de
l’élégie « tragique ». Le rapprochement de ces deux genres s’établit sur la nécessité de
donner une valeur de vérité à la description des épanchements du cœur. Les auteurs
empruntent à la tragédie la description des passions, qu'ils considèrent plus adhérente à la
réalité que celle de l'élégie galante à la lisière des XVIIe et XVIIIe siècles. Elle n'est
l'affaire que de quelques théoriciens : l'abbé Fraguier, l'abbé Souchay et l'abbé Le Blanc.
De ces trois auteurs, le troisième seulement s'essaie à l'écriture : ses douze élégies sont
importantes en ce qu'elles préludent au succès de l'héroïde dans les années 1750.

48

Duc de Nivernais, op. cit., p. 260.

49
« Élégie est le calque du latin elegia, lui-même formé sur le grec elegeia issu de elegos (chant de
deuil), d'étymologie inconnue, peut-être apparenté à eleleu (cri de douleur), ou à un mot phrygien conservé
en arménien, elegn (roseau), mais sûrement pas dérivé de l'expression é legein (dire hélas !), comme le
voulait une étymologie populaire » (Daniel Madelénat, « ÉLÉGIE », dans : Jean-Pierre de Beaumarchais,
Daniel Couty et Alain Rey (dir.), Dictionnaire des littératures de langue française. E – L, 4 vol., Paris,
Bordas, 1987 [1984], II, pp. 780-782, ici p. 780. Alain Rey reprend cette idée dans son Dictionnaire
historique de la langue française (Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 671).
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Ensuite, il sera question d’un sous-genre qui traverse la partie centrale du XVIIIe
siècle avec l’éclat d’un météore : l’héroïde. Dans le cadre de la présente analyse,
l'importance de l'héroïde consiste en ce qu'elle représente un premier banc d'essai de la
notion de subjectivité lyrique – et cela de façon paradoxale, car elle a toujours recours à
une énonciation fictive. La question centrale demeure celle de la sincérité dans le récit
des passions. Colardeau (qui remet à l’honneur le sous-genre à l’âge classique) n'est pas
le premier à traiter l'histoire d'Héloïse et Abélard50 ; mais la sensibilité avec laquelle il
reproduit la voix de l'amante infortunée, plutôt que la nouveauté du thème, lui vaut le
succès. Malgré la brièveté de son histoire, l'héroïde au XVIIIe siècle représente une étape
décisive de l'évolution de l'élégie vers la poésie personnelle qui caractérisera la fin du
siècle.
L'élégie funèbre représente la dernière typologie élégiaque abordée dans ce
chapitre. Elle se développe entre les années 1750 et 1760, grâce à l'œuvre d'une triade de
poètes anglais : Edward Young, James Hervey et Thomas Gray. À la confluence de
plainte, méditation et élégie51, l'œuvre de ces auteurs définit une nouvelle variante du
genre. À la thématique funèbre s'accompagne chez eux une réflexion sur l'existence,

50
On doit à Madame de Boccage la première traduction de l'épître de Pope, qu'il pouvait lire dans
The Works of A. Pope nouvellement publiés à Londres (Knapton, 1751 ; la version de Madame de Boccage
se trouve dans : Mélanges de différentes pièces de vers et de prose traduites de l'anglais, 3 t., Berlin, 1751,
II, pp. 3-44). Cette traduction fut probablement à la base de celle de Feutry (Épître d'Héloïse à Abélard,
traduite de M. Pope, mise en vers par M. Feutry, Londres, 1751). L'année suivante, Pierre Guys est l'auteur
d'une tragédie, Abélard et Héloïse, pièce dramatique en vers et en cinq actes (Londres [en réalité Paris,
Duchesne], 1752). On reste dans le champ de l'élégie : la renommée de Feutry se liera à ses élégies
funèbres, tandis que Guys sera le premier à traduire en vers Tibulle (Essai sur les élégies de Tibulle, auquel
on a joint quelques poësies légères, La Haye et Paris, Duchesne, 1779).
51
Le titre véritable des Nuits était précisément The Complaint, or Night Thoughts on Life, Death and
Immortality (publiées entre 1742 et 1745). Hervey est l'auteur des proses poétiques Meditations among the
Tombs (1748), et Gray de la célébrissime Elegy Written in a Country Church-yard (1751).
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menée avec une profondeur philosophique jusqu’à alors inconnue de l’élégie française.
La traduction de Young par Le Tourneur (1769) contribue à répandre en France cette
élégie méditative et nocturne, qui constitue pendant les années 1760 un volet de
l'anglomanie alimentée en même temps par la découverte d'Ossian52.
Ces trois variantes répondent, chacune à sa manière, à une problématique qui
agite le champ de l’élégie au cours des deux premiers tiers du XVIIIe siècle, à savoir la
difficulté de s'adapter aux accents galantes ou idylliques qui caractérisaient le genre entre
les XVIIe et XVIIIe siècles. La solution proposée consiste dans les trois cas en un
agrandissement des bornes génériques. Ces hybridations se trouvent non seulement
permises, mais même encouragées par un genre qui tire sa nature précisément d'une
condition de marginalité. L'élégie tragique se situe à la lisière entre élégie et tragédie ;
l'héroïde

entre

élégie

et

épître/tragédie ;

l'élégie

funèbre

entre

élégie

et

complainte/méditation. Au niveau taxinomique, en somme, l'élégie se configure de plus
en plus comme une sorte d'entre-deux générique. C'est précisément cette nature
protéiforme qui fera de l'élégie le lieu privilégié du changement, « l'entre-deux d'une
transition poétique entre Lumières et Romantisme », ainsi que l'a définie Éric
Francalanza53.

52
Sur les étapes de la pénétration d'Ossian en France, voir : Paul Van Tieghem, Ossian en France, 2
t., Genève, Slatkine Reprints, 1967 [Paris, Rieder, 1917]. Pour ce qui est de notre argumentaire, on se
limitera à souligner l'importance du Journal étranger d'Arnaud et Suard (qui en étaient les auteurs depuis
1760) dans la diffusion du goût de la poésie nordique. C'est dans le Journal étranger qui parût la première
Nuit de Young traduite par le comte de Bissy (février 1762).
53
Éric Francalanza, « Le statut littéraire de l'élégie au tournant du siècle », L'élégie et la poésie
élégiaque autour d'André Chénier, Cahiers Roucher-André Chénier, n° 25 (2006), pp. 13-32, ici p. 27.
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1.2

La catharsis élégiaque
Il faut à présent déjouer les pièges que cache la définition trop hâtive d'« élégie

tragique ». Par cette formule, on veut isoler un faisceau de théories formulées dans la
décennie 1720-1731 et contenues dans les discours des abbés Fraguier (1720), Souchay
(1726 et 1729) et Le Blanc (1731). L'« élégie tragique », bien qu'elle ne soit à tout
prendre l'affaire que de quelques contributions savantes et d'une douzaine de poèmes,
représente une étape décisive dans l'évolution du genre au XVIIIe siècle.
Du point de vue historico-littéraire, elle représente le lieu où, pour la première
fois, le rapport entre ces deux genres est abordé de façon positive : l'élégie mesure à
l'aune du pathos tragique ses potentialités, plutôt que la tragédie ses insuffisances à l'aune
des accents élégiaques. Du point de vue esthétique, ces écrits définissent plus ou moins
clairement la théorie séduisante d'une catharsis élégiaque. À ce stade, la définition de
catharsis trahit un lien privilégié avec la tragédie, qui s'effiloche progressivement au fur
et à mesure que l'élégie acquiert une dignité propre. À la fin du siècle, lorsque les
événements historiques offriront à l'élégie une matière proprement tragique, l'idée d'un
travail du deuil sera désormais si liée à l'élégie que la béquille aristotélicienne ne sera
plus nécessaire.
Le rapprochement entre élégie et tragédie fournit, à la fin du XVIIe siècle, la
pierre d'appui d'une dévalorisation de la deuxième. Le lieu peut-être plus célèbre de cette
54

utilisation de l'élégie est la critique de la Bérénice de Racine par l’abbé Villars . Il s'agit

54
« S'ils s'advisent de retrancher à leur gré les Madrigaux de cette Piece ; ils la reduiront en peu de
Vers. L'Autheur a trouvé à propos pour s'esloigner du genre d'écrire de Corneille, de faire vne Piece de
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d'un exemple de ce que Gilles Declercq définit l'« identité soustractive » de l'élégie

55

: le

genre n'entrerait dans les classifications ou dans les comparaisons que pour indiquer une
tension négative, le signe d'un manque ou d'une erreur (dans le cas de Bérénice, le peu
d'action et l'abondance de plainte).
Dans son Discours, Fraguier met de l'avant une distance qui semble impossible à
combler entre « la grande douleur tragique » et « la douleur […] plus douce & plus
tendre » de l'élégie, effet d'une mélancolie passionnée qui s’accorde mal avec Prométhée
ou Hercule »56. Et pourtant, par le fil ténu d'un même objet et de modes d'appréhension
non intellectuelle (« cela se fait par la nature des vers & de la musique » dit-il en citant la
Politique57), il postule un même effet à l'œuvre dans les deux genres. La catharsis
tragique est « l'effet de la tristesse où nous jettent ces malheurs même, en tant que
nourrissant notre douleur, ils nous font jetter sur des objets feints une partie des

Theatre, qui depuis le commencement jusqu'à la fin, n'est qu'un tissu galand de Madrigaux & d'Elegies : &
cela pour la commodité des Dames, de la ieunesse de la Cour, & des faiseurs de recüeils de Pieces
galantes » (Critique de Bérénice, Paris, Bilaine – Le Petit – Michallet, 1671, p. 25). Ce n'est pas la seule
occasion : Campistron déjoue une accusation semblable dans la préface de son Alcibiade en 1685 (« La
plus considérable [objection] est celle qui leur a fait refuser à Alcibiade le nom de Tragedie : ils ont
pretendu que celui d'Elegie lui estoit plus propre », cité par : Nicholas Dion, Entre les larmes et l'effroi. La
tragédie classique française, 1677-1726, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 100n).
55
Gilles Declercq, « Alchimie de la douleur » : l'élégiaque dans Bérénice, ou la tragédie éthique »,
Littératures classiques – Les tragédies romaines de Racine, Britannicus, Bérénice, Mithridate, 26 (1996),
pp. 139-165, ici p. 141. Selon Declercq, dans Bérénice Racine diffracte l'élément élégiaque dans trois
temps successifs, (élégiaque introspectif, confrontatif, résolutoire). La lamentation est ainsi considérée
« une fonction oratoire précise contribuant à l'avancée du drame » (p. 151n).
56
Fraguier, op. cit., p. 280. Un tel propos s’accorde avec l’idée (de dérivation ovidienne) du registre
tragique comme limite infranchissable par l’élégie. Voir à ce propos : Gian Biagio Conte, « Love without
Elegy : the Remedia amoris and the Logic of a Genre », dans : Poetics Today, 10.3 (1989), pp. 441-469, p.
462.
57

Fraguier, op. cit., pp. 280-81.
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sentimens tristes dont nos propres malheurs nous avoient remplis »58. Celle de l'élégie
suivrait un même chemin : « la douleur qu'on veut calmer, on la charge d'abord, on s'en
occupe, on s'en remplit, on s'y plaît. Malherbe dit en quelque endroit, Et ce qui s'offre à
moi, s'il n'a de l'amertume, | Je ne puis l'endurer. Et plus bas, Et qui veut m'affliger, il
faut qu'il me conseille | De ne m'affliger pas ».
Voilà la concaténation des étapes : la réflexion sur le passé produit des « lieux
communs de désirs », à travers lesquels le poète construit l'image fictive d'un bonheur
révolu. Ce décor lui provoque l'adoucissement (trompeur) de sa situation de détresse.
L'auteur compare ce chemin à la sortie de la nuit au grand jour à travers « tous les dégrés
de l'aurore ». Fraguier s’accorde ici aux théories poétiques de l’époque, en ce qu’il fait de
59

l’imagination le ressort privilégié d’un tel parcours cathartique . À travers la catharsis,
Fraguier situe donc la spécificité de l'élégie dans une tension passé-présent : tension qui
simultanément approfondit et apaise la douleur. Il s'agit en somme encore d'un jeu sur les
bords du chaos ; mais l'idée de cette « dupperie des passions » qui provoque une
jouissance dans (et grâce à) la douleur est destinée à parcourir tout le XVIIIe siècle : nous
la retrouverons à la base de l'élégie romantique.

58

Ibid., p. 281.

59
Il faut se rappeler du fait qu’au XVIIIe siècle la notion d’« imagination » recoupe presque
entièrement celle de « mémoire ». Voilà la définition qu’en donne Marmontel dans les Éléments de
littérature : « On appelle ainsi cette faculté de l’âme qui rend les objets présents à la pensée ; elle suppose
dans l’entendement une appréhension vive et forte et la facilité la plus prompte à reproduire ce qu’il a reçu.
Quand l’imagination ne fait que retracer les objets qui ont frappé les sens, elle ne diffère de la mémoire que
par la vivacité des couleurs. Quand de l’assemblage des traits que la mémoire a recueillis, l’imagination
compose elle-même des tableaux dont l’ensemble n’a point de modèle dans la nature, elle devient
créatrice : et c’est alors qu’elle appartient au génie. » (op. cit., p. 651). On verra dans la deuxième partie
l’importance que ces théories revêtent dans la poésie d’André Chénier. Pour l’instant, il ne faut pas penser
que l’importance de l’imagination se réduise à la poésie : Geneviève Cammagre a souligné le rôle de cette
faculté dans le projet encyclopédique (« Élégie et lyrique : parcours à travers quelques textes théoriques »,
Cahiers Roucher-André Chénier – L'Élégie et la Poésie élégiaque autour d'André Chénier, 25 (2006), pp.
33-47).
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Quelques années plus tard, Souchay reprend l’essentiel des théories de Fraguier.
Dans ses Discours, il suggère tout d'abord une affinité entre tragédie et élégie ; cette
affinité résiderait et dans la pragmatique du genre, et dans son effet sur le
60

lecteur/spectateur . Souchay établit le décor, avant d'en arriver à l'argument de la
catharsis, qu'il inscrit dans la vexata quæstio de la définition du genre à travers le mètre.
Ce qui fait la différence entre les poèmes didactiques ou historiques en distiques (les
Aἴtia de Butas, les Fasti d'Ovide, etc.) et l'élégie proprement dite est essentiellement le
but : les premières « n'[ont] guères d'autre but que d'instruire », tandis que la deuxième
« imite des actions, & qu'au sens des Stoïciens, elle se propose de purger en nous la
tristesse par la tristesse même »61. Non seulement l'élégie serait une « πράξεώς […]
µίµησις », selon la célèbre définition d'Aristote ; mais encore, l'hypotypose constitue
d'après Souchay le relais majeur de la catharsis élégiaque. À travers cette assimilation, la
voie est tracée vers une lecture de l'élégie comme une tragédie in minore.
Finalement, Le Blanc pousse ces idées à la limite d'un rapport privilégié entre les
deux genres. Dans le long discours qui précède ses Élégies, il range l'élégie du côté de la
tragédie avec plus d'assurance que ses prédécesseurs : « ce n'est pas sans raison que l'on
compare l'Elégie à la Tragédie, elle en est une sorte de diminutif »62. Le Blanc refait à

60
« Or, de tous les poëmes, j'ose dire qu'après le dramatique, il n'est point qui soit plus propre à nous
émouvoir que l'Élégie » (Discours sur l'élégie, op. cit., p. 335) ; ou encore, à propos de l'étymologie, « […]
l'Élégie fut ainsi nommée, parce qu'elle estoit remplie de l'exclamation lugubre ἔ ἔ, si familiére aux poëtes
tragiques, & qui échappe si naturellement aux personnes affligées », p. 336.
61
Souchay, Premier discours…, op. cit., p. 352. Comme reconnaît Dion (Entre les larmes… op. cit.
p. 107), le rapprochement de l'élégie à la tragédie possède aussi la fonction d'établir une spécificité du
genre capable de le séparer avantageusement des excès galants et bucoliques.
62
Abbé Le Blanc, Élégies de Mr. L*B*C. Avec un discours sur ce genre de poèsie, et quelques
autres pièces du mesme auteur, Paris, Chaubert, 1731, p. 13. « [I]l me semble que l'Elégie doit être plutôt
Dramatique qu'Epique ; elle ne peut-être intêressant qu'autant qu'elle est la representation d'une action.
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l'envers le chemin du rapprochement sur lequel s’est ouvert le présent sous-chapitre : en
reconnaissant dans la plainte l'élément fondamental de la tragédie française, il décrète
63

Bérénice l'exemple majeur du genre .
L'auteur explicite l'idée à la base d'un tel rapprochement : la représentation des
sentiments qui est le but de l'élégie est d'autant plus vraie qu'elle s'opère par une
perspective dramatique. Il se targue d'une peinture fidèle des passions : « je me suis flatté
qu'on me tiendroit quelque conte de ce qu'en peignant les passions amoureuses, je ne l'ai
pas fait d'une manière qui fût capable de séduire. Au lieu de ces tableaux attrayans de
foiblesse de l'amour, j'en expose de vrais, peut-être d'aussi touchans, mais qui sûrement
64

ne peuvent que le faire craindre » . Le poète rejette la prétendue « facilité » de l'élégie,
cautionnée par l'universalité de son thème (l'amour). La critique de Boileau est évidente :
« Il ne suffit pas d'aimer pour être Poëte : à ce prix qui ne le seroit pas ? »65. L'élégie de

Action simple à la vérité & dénuée de tout ce qui doit former celle de la Tragédie ; mais elle n'en doit pas
moins avoir son exposition, son acroissement & sa fin (ibid., pp. 13-14).
63
« On n'aime point les plaintes, dit-on ; & nos Tragedies ne sont autre chose d'un bout à l'autre.
Qu'on sépare de celles de Racine quelques Monologues qui ne roulent que sur l'amour, ce seront autant
d'Elégies ; cependant quel interêet n'y prend-t-on pas ? Jusqu'à quel point ne s'en laisse-t-on pas toucher ?
Bérénice n'est autre chose qu'une longue et magnifique Elégie que ce grand Poëte a mis sur le Théatre »
(ibid., pp. 7-8)
64
Ibid., pp. 36-37. La motivation d'un tel choix rehausse encore une fois la dignité de l'élégie. La
représentation de l'amour déchaîné sert d'après Le Blanc à instruire le lecteur, tout de même que le font les
théologiens et les philosophes. Par rapport à eux, le poète peut ajouter à la raison des ornements qui la
rendent moins indigeste. Les échos épiques de Lucrece (« Nam ueluti pueris apsinthia tætra medentes |
Cum dare conantur, prius oras pocula circum | Contingunt mellis dulci flauoque liquore, | Ut puerorum
ætas inprouida ludificetur », De la nature, 2 t., éd. Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1924, II, p. 151
(IV, vv. 11-14) et de Tasse (« Così à l'egro faciul porgiamo aspersi | Di soavi licor gli orli del vaso : |
Succhi amari ingannato intanto ei beve | E da l'inganno suo vita riceve », Gerusalemme liberata, éd.
Lanfranco Caretti, Milano, Mondadori, 1983, p. 3 (I, 3, vv. 5-8) soulignent davantage l'importance que Le
Blanc accorde à l'élégie.
65

Ibid., p. 32.
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Le Blanc se base alors sur une sorte de compensation : ce qu’elle perd en charme, elle le
gagne en adhérence à son objet. Au poète de revendiquer avec fierté cet échange : « J'en
expose de vrais ».
Le ressort privilégié de ce souci de vérité consiste à donner la parole à des
femmes souvent issues du monde tragique. La diction « au féminin », en rapprochant
l'élégie de la tragédie, permet selon Le Blanc l'effet cathartique : « L'amour est
communément la fièvre chaude de la raison ; pourquoi donc s'étonner des délires qui
l'accompagnent ? […] Pourquoi donc ne sera-t-il pas permis de le peindre tel ? Pourquoi
66

n'aura-t-on cette liberté dans l'Elégie, puisqu'on l'a sur le Théatre ? » . L'idée que la
vérité passe par une fiction lyrique qui fait parler quelqu'un d'autre au lieu du poète luimême ne doit pas étonner : une prise en charge cohérente du concept de subjectivité ne se
développe pas avant la deuxième partie du siècle. Néanmoins, le choix du « Moi » lyrique
féminin revêt un intérêt foncier en ce qu'il permet au poète de mettre en suspens le
respect des règles poétiques pour se rapprocher des passions : « [l]es Hommes se croïent
67

dispensés d’être raisonnables dans la douleur, les Femmes le sont de droit » . Feindre un
discours féminin signifie finalement à cette époque regarder l'amour (et donc le désordre)
par une perspective ‘privilégiée’68.

66
Ibid., p. 44. Pour atteindre ce résultat, Le Blanc évoque le motif du génie, véritable reine des
facultés poétiques : « Le fondement de la Poësie est l'invention : le jugement […] n'est fait que pour
arranger ce que l'imagination lui fournit » (p. 33).
67 Ibid., p. 57.
68
Masson de Pezay, le premier à traduire Tibulle in extenso, en arrivera à suggérer un bizarre
procédé afin de rendre le « désordre ingénieux » du poète de Délie : « Pour avoir une excellente Version de
ces Poëtes, il faudroit qu'un homme bien amoureux les expliquât à sa Maitresse, que la Maitresse les
traduisit, et que l'Amant ne se chargeât de corriger que les fautes d'ortographe ; car la femme qui n'en feroit
point, ne seroit pas celle dont je préférerois la Traduction » (Alexandre-Frédéric-Jacques-Masson, marquis
de Pezay, Traductions en prose de Catulle, Tibulle et Gallus, par l'auteur des « Soirées helvétiennes » et
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Il nous semble que l'œuvre de Le Blanc constitue un préalable au succès de
l'héroïde : l'« assimilation de certains monologues tragiques à des poèmes élégiaques et
vice-versa »69, l'instance subjective au féminin, la fiction épistolière à peine esquissée,
constituent autant d'éléments dont il sera question par la suite. L'importance de son œuvre
tient à ce que pour la première fois l'équilibre entre art et nature semble pencher du côté
de la deuxième : le poète affiche ne pas craindre les hardiesses et les négligences d'une
telle posture, car « il faut que le desordre du Discours tienne en quelque sorte de celui des
70

Passions » .

1.3

Splendeurs et misères de l’héroïde
Le Blanc réaffirme donc la prééminence des passions au détriment du style. Si

l'on imagine l'histoire de l'élégie au XVIIIe siècle comme une lente mais inéluctable prise
en compte, par le genre (et donc par toute la poésie lyrique), de l'intériorité du sujet
poétique, on reconnaîtra l'intérêt relatif de son œuvre. Mais l'importance de celle-ci peut
aussi être mesurée à l'aune de ce qui vient après, et qui se trouve pour ainsi dire anticipé
par Le Blanc : l'héroïde.

des « Tableaux », 2 t., Paris, Delalain, 1771, p. viii). On pourrait reconnaître dans cette diction poétique au
féminin un signe avant-coureur de cette confusion des identités sexuelles particulièrement évidente à
l’époque de la Révolution et liée aux bouleversements historiques. D’après Stéphanie Génand
« L’effondrement de l’Ancien Régime et des fondements de l’identité nationale trouve dans le trouble du
corps le miroir privilégié du déracinement qui emporte le XVIIIe siècle » (« Le corps ambigu : le trouble de
l’identité sexuelle entre les deux siècles », dans : Katherine Astbury et Catriona Seth (dir.), Le tournant des
Lumières, mélanges en l’honneur du professeur Malcolm Cook, Paris, Classiques Garnier, 2012, pp. 192202, ici p. 193).
69

Dion, Entre les larmes…, p. 107
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Le Blanc, op. cit., p. 41.
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Le bref succès de ce type de poème a partie liée avec l’évolution de l’élégie au
siècle des Lumières. L’héroïde naît à la croisée de plusieurs genres (épître, tragédie,
élégie…). Une telle hybridité trahit la difficulté croissante de la part des poètes de
s’accommoder des formes traditionnelles. C’est surtout l’élément normatif qui pose
problème : les auteurs d’héroïdes font preuve d’une sorte d’éclectisme générique qui
affiche la prééminence de l’objet (la représentation de l’intériorité) sur la forme. « [N]e
donnons de loix qu'avec une extrême circonspection, sur-tout à la Poësie, qui a son foyer
dans l'ame », prescrit Dorat en tête de la Lettre de Valcour à son père de 176771. Dans le
cadre de la présente étude, l’importance de l’héroïde consiste donc en ce qu’elle
représente une étape importante vers la construction d’une subjectivité lyrique
ouvertement revendiquée. De plus, le rapport problématique qui lie l’héroïde à l’élégie
(du moins sous la plume des théoriciens français du XVIIIe siècle) annonce à coup sûr les
glissements génériques à l’œuvre dans la poésie lyrique de la deuxième partie du XVIIIe
siècle.
La mode de l'héroïde éclate au milieu du siècle. Carocci isole une trentaine
d'années au cours desquels l'héroïde naît (en 1758 avec la traduction de Charles-Pierre
Colardeau de la Lettre d'Héloïse à Abailard d'Alexander Pope), connaît un vif succès
(vers les années 1764-65) et tombe progressivement en désuétude (les dernières héroïdes
paraissent dans l'Almanach des Muses entre 1777 et 1785, « souvent négligées par les

71
Claude-Joseph Dorat, Lettre de Valcour à son père, pour servir de suite et de fin au roman de
Zeila ; précédée d'une Apologie de l'Héroïde, en réponse à la lettre d'un anonyme à M. Diderot, Paris,
Jorry, 1767. L'anonyme est Masson de Pezay : celui-ci venait de publier sa Lettre de Julie à Ovide, héroïde
qu'il avait fait précéder par une attaque à l'égard... de l'héroïde elle-même ! Ces pages, que Renata Carocci
définit « le résultat d'un moment de mauvaise humeur ou d'une lubie de l'auteur qui se contredit et manque
de clarté » (Les héroïdes dans la seconde moitié du XVIIIe siècle (1758-1788), Fasano-Paris, Schena-Nizet,
1988, p. 61), témoignent de la nature problématique et contradictoire du sous-genre en question.
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autres journaux, désormais résignés au déclin du genre et indifférents à une production
poétique déjà périmée »72). L'abondance bibliographique témoigne d'un engouement bref
mais intense73. Or, malgré cette brièveté, l’histoire de l’héroïde constitue un moment de
transition décisif. On a mentionné la naissance d’une subjectivité lyrique nouvelle, que
l’on peut situer en aval du sous-genre en question. En amont, force est de reconnaître les
rapports entre l’héroïde et les élégies tragiques de Le Blanc74. Une analyse de cette
proximité pourra mettre en lumière les paradoxes sous-jacents à la théorie et à la pratique
de l'héroïde.

1.3.1 L’importance des modèles : Ovide
Ovide représente une référence incontournable pour les auteurs d’héroïdes.
Inventeur du genre, il est évoqué en tant que source d’inspiration par Jean Castilhon en
1769 : « ce n'est donc pas […] dans les Poétiques modernes, ni dans les réflexions de nos
auteurs sur l'élégie qu'on doit chercher les règles de l'héroïde ; c'est dans Ovide lui-même,
ou plutôt, dans le jugement qu'il a porté de ses héroïdes, quand prévoyant l'impression
qu'elles feroient sur les ames sensibles, il a dit : Je veux qu'un amant passionné […] »75.
Cette position est paradoxale. Castilhon puise la « règle » de l’héroïde dans ces vers que
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Ibid., pp. 57-58.

73
« Tout pâlit devant l'héroïde : les libraires ne voulaient plus entendre parler d'autre chose ; les
poëtes, du premier au dernier, s'empressèrent de répondre à ce nouveau besoin, et c'est sur le terrain de
l'héroïde que se produisait une lutte acharnée à laquelle on allait être redevable de bien des compositions
ridicules et de bien des pauvretés » (Gustave Desnoireterres, Le chevalier Dorat et les poètes légers au
XVIIIe siècle, Paris, Perrin, 1887, p. 7).
74
Le livre de Carocci sur l'héroïde au XVIIIe siècle, tout en demeurant le produit d'un effort
documentaire remarquable, ne dit mot de Le Blanc. L'auteur se limite à citer, parmi les signes avantcoureurs de cette forme poétique, quelques essais de Fontenelle (op. cit., pp. 14-15).
75
Jean-Louis Castilhon, « Remarques sur l'héroïde », dans : Second recueil philosophique et
littéraire de la société typographique de Bouillon, Paris, Lacombe, 1769, pp. 128-145, ici p. 141.
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l’on cite tout au long du siècle et jusqu’à Chénier, afin de justifier la posture élégiaque76.
De plus, le but des pages de Castilhon consiste en montrer la différence entre héroïde et
élégie !
La référence à Ovide n’est pas anodine ; toutefois, elle demeure à double
tranchant. On sait qu'au XVIIIe siècle ce poète a longtemps représenté le modèle du poète
galant. Il était selon Algarotti, parmi les poètes latins, celui « che meno avrebbe l'aria
forestiera alle Tuillerie ed a Versaglia »77 ; et à Marmontel dans l'Encyclopédie d'en faire
le maître de l'« élégie gracieuse » où « les négligences sont plus excusables »78. La
centralité de l’imagination dans la poétique de l’époque permet de comprendre les
fondements d’une idée qui pourrait paraître paradoxale de nos jours : la présence d’un
« Moi » poétique fictif, loin d’être une entrave à la représentation de l’intériorité,
constitue un gage de sincérité. Le poète de Sulmone représente en ce sens une auctoritas.
Selon Marmontel, « Ovide est plein de chaleur, lorsqu’il soûpire au nom de Penelope
après le retour d’Ulysse ; il est glacé, lorsqu’il se plaint lui-même des rigueurs de son exil
79

à ses amis & sa femme » . L’auteur des Héroïdes l’emporte sur celui des Tristia. Le
Blanc aussi, au moment où il situe la nouveauté de son entreprise dans la représentation

76
« Atque aliquis iuuenum, quo nunc ego, saucius arcu | agnoscat flammae conscia signa suæ, |
miratusque diu ‘quo’ dicat ‘ab indice doctus | Composuit casus iste poeta meos ? » (Ovide, op. cit., p. 44
(II, 1, vv. 7-10).
77
Francesco Algarotti, Pensieri diversi sopra materie filosofiche, e filologiche, dans : Opere del
conte Algarotti e di Saverio Bettinelli, 8 t., Livorno, Coltellini, 1764-65, VII (1765), p. 127. On peut
imaginer qu’une telle aisance soit aussi l’effet de l’importance de l’œuvre ovidienne dans les décorations
qui embellissent le château et ses annexes (à ce propos, voir : Jean-Pierre Neraudau, « Ovide au château de
Versailles, sous Louis XIV », dans : Colloque. Présence d’Ovide, éd. Raymond Chevalier, Paris, Les Belles
Lettres, 1982, pp. 323-344).
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Marmontel, op. cit., V, p. 485
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Marmontel, « ELEGIE », op. cit., p. 486.
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véridique des sentiments, invoque l’exemple des fictions ovidiennes : « Les véritables
Elégies […] sont celles qui n'en portent pas le nom & qu'il a intitulées Héroïdes. C'est-là
[sic] qu'il a peint l'amour tel qu'il doit être pour faire la matiere de la belle Elégie » 80.
Cette situation change au cours des années 1750-60 : l'épuisement progressif de la
poétique précieuse qui avait dominé dans la première partie du siècle, et la montée en
puissance d'une sensibilité nouvelle, exigent d'autres modèles poétiques, notamment
Properce et surtout Tibulle. Les mots de Le Brun-Pindare, dans son Discours sur Tibulle
de 1763, donnent le ton de ce revirement : « L'ingenieux Ovide lu, chéri, adoré par la
jeunesse, mais souvent critiqué par un âge plus mûr, a plus d'esprit que de sentiment, plus
de coquetterie que de tendresse […] il périt quelquefois sous l'art et les fleurs »81. La
question de la fortune des « Amorum Triumviri »82 à l'âge des Lumières est certes plus
complexe83. Mais après ces remarques préliminaires, il faut reconnaître que le sous-genre
de l’héroïde, dans le moment où il se veut résolument nouveau, garde, par le biais de
l’inspiration ovidienne, un lien étroit tantôt avec une diction poétique fictionnelle (plus
proche de la tragédie que de la poésie lyrique), tantôt avec cette veine galante qu’elle était
censée remplacer.
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Le Blanc, op. cit., p. 22.

81
Discours sur Tibulle, dans Œuvres de Ponce Denis (Écouchard) Le Brun, 4 t., éd. P.L. Ginguené,
Paris, Crapelet, 1811, IV, pp. 392-403, ici p. 394
82

Ole Borch, Dissertationes academicæ de pœtis, Francfort-sur-le-Main, D. Paulius, 1683, p. 52.

83
Voir : Stéphanie Loubère, « Translation and Imitation of Classical Elegy in the French Eighteenth
Century », dans : Thea S. Thorsen (dir.). The Cambridge Companion to Latin Love Elegy, Cambridge,
Cambridge University Press, 2013, pp. 320-335.
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1.3.2 Hybridité générique de l’héroïde
La définition d’héroïde est elle-même la source de paradoxes plus ou moins
voyants. Les remarques de Castilhon se situent à une époque où la vogue est déjà dans la
phase descendante de sa parabole. Elles redisent néanmoins l'incertitude générique
précisément au moment où elles prétendent la démêler. L'auteur se plaint du fait qu'aucun
auteur n’ait jusque-là saisi le véritable caractère de l'héroïde, de sorte que, « fût-il inspiré
par Apollon lui-même, il est contraint par le sujet de se borner aux plaintes, aux soupirs,
aux sermens, aux imprécations, aux fureurs, au désespoir, en un mot, à tous les lieux
84

communs du genre élégiaque » . Autrement dit : en attendant qu'un auteur nous livre
une héroïde ‘réussie’, capable de constituer le résultat d'un nouveau type de poème, on
doit se contenter d'un tas d'héroïdes ‘manquées’, c'est-à-dire d'élégies85.
L'élégie agit tel un repoussoir à l'égard des auteurs d'héroïdes. L'existence même
de ce ‘danger’ élégiaque (molle tendresse, style négligé jusqu'à la fadeur, etc.) redit une
confusion générique que plusieurs auteurs essaient sans succès de résoudre. AndréHyacinte Sabatier, en 1766, tout en reconnaissant une essence commune (« une passion
délicate »86), souligne la différence dans les péripéties que cette passion doit affronter.
Dans l'héroïde, celles-ci amorcent la lacération qui produit le pathos propre au sous-
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Castilhon, op. cit., p. 131.

85
« Ils se sont donc trompés ceux d'entre nos littérateurs qui, proposant comme des regles sûres &
des loix invariables leurs réflexions & leurs opinions, ont appliqué à l'héroïde des préceptes qui ne peuvent
tout au plus convenir qu'à l'élégie » (Ibid., p. 133).
86
André-Hyacinte Sabatier, Réflexion sur l'Héroïde & sur les Auteurs qui écrivent sur l'Amour,
dans : Odes nouvelles et autres poësies, Précédées d'un Discours sur l'Ode, & suivies de quelques
Morceaux de Prose, Paris, Jorry – De Lalain, 1766, pp. 290-301, ici p. 291.

35

genre, lequel « doit tracer avec un crayon de feu l'amour, ses malheurs, sa jalousie, son
désespoir ».
Le genre vers lequel l'héroïde tend naturellement est donc celui de la tragédie.
C’est ici que l’antécédent de Le Blanc joue de tout son poids. Celui-ci avait composé ses
élégies en utilisant de nombreux ressorts rhétoriques propres à l'écriture dramatique87. Or,
l'héroïde est définie dès 1759 comme « le tableau abrégé d'une action pathétique &
théâtrale exposée par un seul personnage »88. Par ce rapprochement on en arrivera à faire
de l'héroïde une sorte d'« école préparatoire » à l'écriture dramatique. Le but consiste au
premier abord à éviter à ce type de poème le statut de simple hyponyme de l'élégie. Mais
ce rapprochement permet tout de même aux auteurs de lâcher la bride à l'imagination,
vers la création d'un style que Dorat recommande « noble, animé, plein de force, de
chaleur & de passion »89.
De telles passions demandent des interprètes appropriés. L'un des arguments
majeurs contre l'élégie réside alors en la différence des personnages que l'héroïde « met
en scène », ainsi que dans le style grandiose qui leur convient. Un tel choix produit un

87
Dans un article récent, Dion a analysé les procédées que Le Blanc utilise à ce propos : des noms
des personnages (Céphise, Ismène, Ériphile…) aux figures rhétoriques (hypotyposes, aposiopèses) et
jusqu'aux « chevilles héroïco-tragiques » (Nicholas Dion, « À la frontière des autres genres : les Élégies de
l'abbé Le Blanc », @nalyses. Revue de critique et de théorie littéraire, vol. 10, n° 2, La Frontière en soi.
Vivre
et
écrire
entre
les
lignes
(printemps-été
2015),
p.
184.
[url :
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/1319/1221, consulté le 15 juin
2015 à 11h34]).
88
« Armide à Renaud, Héroïde annoncée dans le Mercure de Décembre », Mercure de France, Paris,
Chaubert – Jorry – Pissot – Duchesne – Cailleau – Cellot, 1759, I, p. 134. L'héroïde est vue comme une
étape sur le chemin qui mène au statut, bien plus souhaitable, de poète tragique, car « à l'intrigue & au
dialogue près, ce Poëme est tout dramatique » (p. 135).
89
Claude-Joseph Dorat, « Lettre de l'auteur », Réponse de Valcour à Zeila, précédée d'une lettre de
l'auteur à une femme qu'il ne connoît pas, Paris, Jorry, 1766, p. 12.
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résultat paradoxal : cette même monotonie, que l'on condamne dans l'élégie, parcourt la
plupart des héroïdes écrites entre les années 1750 et 1780. Elle est d'autant plus
étourdissante, que l'héroïde singe le style tragique en faisant parler les personnages les
plus improbables (de Caïn à Moctezuma, à Jean Calas)90.
En conclusion, Carocci a bien vu le péché originel de l'héroïde dans « sa
construction toute intellectuelle et a priori »91. Précisément la première héroïde, la Lettre
d'Héloïse à Abailard de Colardeau, demeure l'exemple le plus réussi du genre. La
parabole de l’héroïde redit avec force à cette époque la nécessité d’une forme ou d’une
« voix » apte à représenter l’intériorité. La limite consiste en ce que cette nécessité
demeure théorique : les résultats sont, quant à eux, assez artificiels. Mais il faut certes
reconnaître que la prise en compte du sujet lyrique que réaliseront les poètes du dernier
tiers du XVIIIe siècle possède un antécédent dans les tentatives de la part des auteurs
d’héroïdes d’affranchir le discours sur le « Moi » de l’emprise de l’artifice ou de la
bienséance. Les mots de Dorat en 1766 sont révélateurs sur ce point : « ce n'est jamais
Abailard que j'y fais parler. C'est toujours moi qui parle à sa place »92.

90
Castilhon reconnaît ce danger : « l'héroïde n'admettant que des acteurs illustres, des rois, des
souverains, en un mot, des héros qui, à la vérité, sont fort ridiculement supposés parler toujours avec
noblesse, penser & s'exprimer tout autrement que le reste des hommes ; le poëte est nécessairement obligé
de guinder leurs soupirs, & de tracer les recits de leurs amoureuses disgrace sur le ton le plus majestueux &
le plus élevé ; ton qui n'étant presque jamais celui de la nature, répand une accablante langueur & une
insoutenable monotonie dans les ouvrages de ce genre » (op. cit., p. 129).
91
Carocci, op. cit., p. 37. « Les auteurs ne paraissent pas – où ne veulent pas – accréditer l'idée que
la faillite de l'héroïde est due au manque de poésie : au fond, chacun d'eux espère être celui qui comblera
cette lacune ».
92
iij-iv.

Claude-Joseph Dorat, Lettres en vers, ou Épîtres héroïques et amoureuses, Paris, Jorry, 1766, pp.
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Dans l’immédiat, la quête de la part des auteurs d’héroïdes, d’une voix lyrique
nouvelle, produit un flottement dont il faut tenir compte dans la définition de l’élégie du
XVIIIe siècle. Sa nature protéiforme cautionne désormais toute sorte d’hybridation
générique. De la tragédie à l’épître héroïque, de l’églogue au drame bourgeois, l’élégie
s’approprie tout registre, pourvu que cette appropriation aide sa représentation des
mouvements du cœur. Or, les deux typologies élégiaques qu’on vient d’analyser
rapidement posent avec force la question du destinataire : l’élégie tragique à travers l’idée
de catharsis élégiaque, l’héroïde par sa nature même à mi-chemin entre le poème lyrique
et l’épître. Avant d’aborder la troisième typologie élégiaque de ce premier chapitre
(l’élégie funèbre d’origine anglaise), il est donc grand temps d’analyser la façon dont
l’élégie « invente » pour ainsi dire son lecteur.

1.4

Destinataires élégiaques : l’écho des larmes
Les théories de la réception proclament depuis les années 1970 l’inscription du

lecteur dans le texte littéraire, et cela est vrai a fortiori en ce qui concerne l’élégie. Tout
au long du XVIIIe siècle l’on s’accorde sur un point : l’élégie doit être « touchante ». Par
93

l’insistance sur cette caractéristique, les théoriciens et les poètes

situent le but de

l’élégie dans la création d’un lien, d’un espace de tangence entre la voix du poète et
l’expérience du destinataire. Un tel lien se situe au tout premier abord sous le signe d’une
préoccupation commune à d’autres genres au tournant du XVIIe siècle, à savoir la place

93
Dans l’impossibilité de citer toutes les occurrences de l’adjectif, on se contentera de deux
particulièrement significatives. Le début de l’entrée « ÉLÉGIE » par Marmontel proclame : « L’élégie,
dans sa simplicité touchante & noble, réunit tout ce que la Poésie a de charmes, l’imagination & le
sentiment […] » (op. cit., V, p. 484). Une trentaine d’années après, Chénier déclare à Le Brun : « Mais la
tendre Élégie et sa grâce touchante | M’ont séduit » (André Chénier, Œuvres poétiques, 2 t., éd. Georges
Buisson et Édouard Guitton, Orléans, Paradigme, 2005-10, I [2005] p. 243).
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qu’il faut faire au lecteur. Or cette place est définie d’emblée selon un triptyque classique
bien connu : placere, movere, docere. On verra brièvement au cours du présent souschapitre la façon dont, relativement à l’élégie, le deuxième membre empiète
progressivement sur les deux autres au XVIIIe siècle.
La critique moderne a pointé la nature problématique du rapport entre le poète
lyrique et son lecteur – voire mieux, la projection textuelle de ce lecteur. Le destinataire
lyrique occupe une position fuyante à l’intérieur d’une parole forcément singulière.
Condamné à « s’aplatir » sur le sujet lyrique, il est destiné à « reprendre à son compte le
discours de l’autre et les inflexions qui lui permettent de moduler ou de construire son
94

expérience », ainsi que l’a reconnu Joëlle de Sermet . Mais ce problème n’en est pas un
au XVIIIe siècle, bien au contraire : le but des poètes consiste à fabriquer un destinataire
lyrique aussi « inclusif » que possible, qui remet directement en cause le lecteur. Moment
de reconnaissance de soi dans autrui (« Agnoscat flammæ conscia signa suæ » disait
Ovide), la lecture est aussi un lieu de « construction » de sa propre expérience amoureuse
d’après celle du poète, être à la sensibilité supérieure.

1.4.1 Entre spectateur et lecteur
Dans le cadre d’une rhétorique classique encore redevable des préceptes
aristotéliciens, cet « actant de deuxième personne » ressemble moins à un lecteur qu’à un
auditeur/spectateur. En effet, pendant une longue partie du XVIIIe siècle, le pathétique est

94 Joëlle de Sermet, « L’adresse lyrique », dans : Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris,
PUF, 1996, pp. 81-97, ici p. 95.

39
95

considéré comme un relais privilégié de l’écriture rhétorique et tragique . C’est
précisément dans la tragédie que les premiers théoriciens du siècle puisent leur idée du
pathétique élégiaque. Ce choix se révèle à double tranchant : l’insistance sur la catharsis
élégiaque, en soulignant l’idée d’une réaction, permet aux théoriciens une prise en
compte primordiale du « Tu » situé, pour ainsi dire, à l’autre bout de l’énonciation. En
même temps, elle aplatit cette prise en compte sur une appréhension essentiellement
théâtrale.
Des références au lecteur ne paraissent qu’incidemment dans les écrits de Fraguier
et Souchay. Même là où le premier traite la question décisive de la catharsis élégiaque, la
transition entre la tragédie et l’élégie s’opère tout naturellement, en début de paragraphe
96

(« Il en est de même dans l’Élegie […] » ). Qui plus est, l’impression est que le
destinataire de cette tension cathartique soit davantage le poète lui-même qu’un lecteur
quelconque : « la douleur qu’on veut calmer, on la charge d’abord, on s’en occupe, on
s’en remplit, on s’y plaist ». L’élégie est de telle sorte reléguée à la sphère privée : elle
permet avant tout au poète lui-même de se relever d’un moment de faiblesse.

95
Il suffit de parcourir l’entrée « PATHÉTIQUE » des Éléments de littérature de Marmontel (mais
on sait que l’œuvre, publiée en 1787, ressemble les écrits parus trente ans auparavant dans l’Encyclopédie
et dans la Poétique française). L’analyse de l’encyclopédiste se penche presque exclusivement sur l’art
oratoire, et ne conçoit d’autres « poésies » que la poésie dramatique (op. cit., pp. 852-863). Et quant à
l’Encyclopédie, c’est le chevalier de Jaucourt qui, en rédigeant l’entrée « PATHÉTIQUE », vise
ouvertement « l’auditeur » : « Tout ce qui transporte l’auditeur hors de lui-ême, tout ce qui captive son
entendement, & subjugue sa volonté, voilà le pathétique » écrit-il le chevalier de Jaucourt dans
l’Encyclopédie, op. cit., XII [1765], p. 169.
96
Abbé Fraguier, op. cit., pp. 280-281. On signalera que cette aisance argumentative attirera les
critiques du duc de Nivernais, agacé par ces principes « qu’il [Fraguier] n’a pas jugé nécessaire de
prouver » (op. cit., p. 269).
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La confusion entre spectateur et lecteur recouvre aussi une autre fonction, que Le
Blanc explicite en ouverture de son Discours : comme l’élégie est un genre dévalorisé,
quel lecteur peut-elle attirer

97

? En effet, chez Le Blanc, la notion de pathétique se ressent

encore de la définition classique, à mi-chemin entre tragédie (la nécessité d’être « utile »
98

en même temps qu’agréable ) et art oratoire (parmi les talents indispensables à la
99

réussite élégiaque il range « cette persuasion que doivent opérer les sentiments » ).
Une telle impasse lecteur-spectateur est dénoncée par Michault (adversaire de Le
Blanc) dans ses Réflexions critiques : « Laissons à la Tragédie ses grandes passions qui
sont entierement de son ressort, il lui en faut pour émouvoir & surprendre le Spectateur.
L’Elegie qui s’ocupe seulement à toucher & interesser le Lecteur, n’a pas besoin de tant
d’art »

100

. Mais on doit à Rémond de Saint-Mard (Réflexions sur la poésie, 1734) une

description intéressante de la façon dont le destinataire prétend entrer directement dans
l’espace lyrique : « Si l’on vouloit me plaire dans l’Elégie, il n’y auroit qu’un parti à
prendre, & le voici. Ce seroit de m’y peindre ces petits tourmens, ces espéces de peines

97
« Le seul titre d’un Livre suffit quelquefois pour indisposer tout Lecteur : je le crains si fort que si
j’étois capable de me distinguer par la singularité puérile d’un Titre, j’aurois usé de cette supercherie pour
épargner à mes Lecteurs celui d’Elégies qui peut les rebuter. Je conviens qu’il y a du risque à faire
imprimer aujourd’hui des Vers, & de la témérité à donner des Elégies. Jamais la Poësie n’a été si mal reçûë.
Les vers ne trouvent plus d’accès favorable qu’au Théatre ; partout ailleurs on les néglige. » (Le Blanc, op.
cit., pp. 2-3).
98
« Quoiqu’il en soit, un homme me paroît loüable, qui doüé de quelques talens, les employe à se
rendre utile, & les Poëtes seroient plus estimés s’ils se proposoient toûjours dans leurs Ouvrages de
n’amuser qu’en instruisant. » (Ibid., p. 39 ; d’autres références peuvent être repérées aux pp. 51 et 62).
99
Ibid., p. 34. Quant au pouvoir de persuasion des sentiments (et donc de la poésie lyrique), Àron
Kibédi-Varga a montré les liens entre la poésie lyrique classique et le genre rhétorique délibératif : « [a]u
fond, toute poésie amoureuse dans laquelle le poète insiste sur ses souffrances et essaie ainsi de fléchir une
dame cruelle, présente une situation qui relève du délibératif » (Rhétorique et littérature. Études de
structures classiques, Paris, Didier, 1970, p. 91).
100

Michault, op. cit., p. 35.
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qui dans l’Amour sont des plaisirs : alors je ne me ferois point prier pour y entrer. Il y a
plus : au moïen de ces petites peines qui, selon moi, sont des plaisirs, je tomberois dans
une mélancolie douce ; je me laisserois aller à une rêverie charmante, & l’Elégie alors me
101

paraîtroit une fort jolie chose. »

Rémond de Saint-Mard se représente du côté du destinataire. Sa description de
l’acte de lecture retrace un rapprochement par degrés, mais toujours dangereux (la
« mélancolie douce » dénonce le risque d’un trébuchement émotif). Le lecteur en quête
de plaisir « entre » dans l’élégie, puis il « tomb[e] » dans la mélancolie, enfin il « [se]
laiss[e] aller » à la rêverie. Une fois ce parcours achevé, il peut apprécier pleinement la
réussite de l’élégie, à laquelle il a contribué de façon décisive

102

. La réaction du lecteur

cautionne en effet la justesse de l’épanchement élégiaque, dans ce sens que son abandon
reproduit (en l’infirmant) celui du poète ; mais cela à l’exception près, que les peines du
deuxième provoquent le plaisir du premier. « S’il y a une forte [sic] de plaisir à répandre
des larmes, il y en a encore plus à les essuïer » affirme-t-il Le Blanc

103

(qui toutefois

situe ce deuxième plaisir dans l’observation des plaintes d’autrui et dans la distance entre
la condition du personnage et celle du lecteur). Chez Rémond de Saint-Mard, le plaisir est

101
Toussaint Rémond de Saint-Mard, Réflexions sur la poésie en général, sur l'églogue, sur la fable,
sur l'élégie, sur la satire, sur l'ode et sur les différents petits poèmes, suivies de trois lettres sur la
décadence du goût en France, reproduction fac-similé. Genève, Slatkine, 1970 [La Haye, Rogissart, 1734],
p. 167.
102
Il ne faut pas se méprendre sur la nature de cette réussite. Rémond de Saint-Mard est un critique
féroce de l’« Imagination mâle et vigoureuse » de Madame de la Suze (ibid., p. 158) et en général de « la
Pompe & […] l’Enflûre » (p. 150) qui dominent l’élégie contemporaine. Il suggère au poète élégiaque de
« ternir l’éclat » de son coloris, d’user de la mollesse, en définitive de se limiter à produire « une forte jolie
chose ».
103

Le Blanc, op. cit., p. 10.
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de nature différente : il consiste en la possibilité de s’abandonner au « naturel » du
discours lyrique.

1.4.2 Le lecteur de l’héroïde entre épître et paratexte
Les théoriciens évoqués ci-dessus postulent tous, plus ou moins clairement, la
présence d’un destinataire du texte poétique. Mais à l’exception de Le Blanc, aucun
d’entre eux n’est poète. Leurs écrits se limitent donc à relater les effets que la poésie
devrait produire chez le lecteur, ou alors les attentes de celui-ci face au texte. Ces
analyses demeurent intéressantes dans la mesure où elles imaginent un espace commun
entre le poète et son lecteur. Cet espace est gouverné par les lois du pathétique, stratégie
discursive qui s’affirme au cours du siècle, et dont la caractéristique principale consiste
en « une émergence brutale de l’actant de deuxième personne »

104

.

Relativement au présent discours, l’intérêt du pathétique réside en sa capacité à
démonter les catégories génériques classiques afin d’atteindre son but : « toucher » le
lecteur. Anne Coudreuse reconnaît à ce propos que « [l]e pathétique […] opère comme
un dissolvant sur les catégories bien ordonnées de la poétique classique, en multipliant
avec plus ou moins de bonheur les tentatives marginales et les hybridations diverses »

105

.

L’oscillation entre élégie « tragique » et héroïde représente alors une étape primordiale de
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Georges Molinié, Éléments de stylistique française, Paris, PUF, 1992, p. 159.

105
Anne Coudreuse, Le goût des larmes, Paris, PUF, 1999, p. 70. Dans cet ouvrage, Coudreuse dresse
aussi un essai de typologie du pathétique (pp. 127 sqq), en y reconnaissant le résultat de l’évolution du
concept de tragique, sous l’emprise des changements esthétiques et sociopolitiques : la montée en puissance
d’un public « bourgeois », moins tatillon et demandant à grande voix d’être ému. De la découle en quelque
sorte l’élément propre au pathétique en tant que stratégie discursive : l’exagération : « Le pathos […] est un
art de l’étalement, pour ne pas dire de l’étalage : des sentiments, des gestes, des phrases, du volume
textuel… » (p. 143).
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cette « dissolution » générique, que Coudreuse analyse par rapport au roman épistolaire
de la deuxième moitié du XVIIIe siècle. En fait, la nécessité de construire un espace
textuel où abriter son lecteur est particulièrement évident dans les héroïdes. Ce sousgenre participe à plein titre à cette « invention de la réception » (le mot est toujours de
106

Coudreuse)

. Il y a plus : à travers une mise en abyme du destinataire, l’héroïde

représente le moment d’une prise en compte textuelle (mais surtout paratextuelle) d’un
lecteur réel. Voyons brièvement la façon dont cela se produit.
Le choix du genre épistolaire permet aux auteurs de bâtir une fiction poétique qui
appelle directement en cause le destinataire. Il s’agit, à ce stade, d’une figure doublement
« fictive ». À un niveau général, comme tout destinataire lyrique, il ne représente au fond
qu’une « pure projection métaphorique de l’espace subjectif », selon la définition de
Sermet. De plus, le destinataire de l’héroïde est un personnage souvent mythologique ou
historique : Abélard, Thésée, Moctezuma, etc. On a dit qu’une telle fiction représente à
cette époque un gage de véridicité ; mais aussi que les poètes éprouvent de plus en plus
de difficulté à concilier la représentation de l’intériorité avec une énonciation fictive.
Comme il est légitime de reconnaître le poète sous les épanchements du personnage fictif,
de même faut-il reconnaître que l’adresse lyrique des héroïdes vise, et même encourage,
107

un dépassement du destinataire fictif

106

.

Anne Coudreuse, Le refus du pathos au XVIIIe siècle, Paris, Champion, 2001, p. 53.

107
Relativement aux héroïdes d’Ovide, Paul White reconnaît que « the intermediary, the interceptive
reader, perceives the void left by the absent, unreachable ‘true’ addressee, and actively fills it. »
(Renaissance Postscripts. Responding to Ovid’s Heroides in Sixteenth-Century France, Columbus, Ohio
State University Press, 2009, p. 3).
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On peut même aller jusqu’à affirmer que l’héroïde favorise l’identification du
lecteur réel au destinataire fictif, et cela grâce à l’insistance sur les ressorts conatifs du
langage (apostrophes à la deuxième personne du singulier, impératifs, etc.), ou au recours
au ton pathétique typique des « lettres passionnées ». Le lecteur trouve alors dans
l’héroïde la « dramatisation » d’une expérience commune : les secrétaires de l’époque
regorgent d’épîtres bien réelles sur lesquelles « se dépose l’écume des passions et des
108

désarrois quotidiens »

. Le lecteur d’héroïdes ne demande rien de moins que de trouver

dans la poésie un écho de ces habitudes. Sabatier reprend un distique déjà cité de Boileau
(« Mais, pour bien exprimer ces caprices heureux, | C’est peu d’être poète, il faut être
amoureux ») lorsqu’il exige de la part de l’auteur d’héroïdes une expérience de lecture
capable de recouper la réalité : « Vous n’avez jamais aimé, vous qui ne savez que faire
badiner le plaisir. […] Si vous n’avez jamais connu les larmes de l’Amour, est-ce à vous
à le crayonner ? »

109

. Et encore : « [n]ous aimons mieux être vivement ébranlés que
110

mollement attendris »

.

À un deuxième niveau, la superposition entre lecteur réel et lecteur fictif n’est pas
seulement l’affaire des habitudes littéraires ou sociales de l’époque ; il se trouve parfois

108
Ibid., p. 55. La forme épistolaire est porteuse de véridicité en soi, ainsi que le reconnaissait Le
Blanc : « [i]l est naturel que nous plaigniïons de nos malheurs à un Ami, à une Maîtresse de ses infidélités
[…] N’est-il pas plus ordinaire que nous confiïons au papier le récit de nos peines, & par conséquent n’estil pas plus sensé de faire faire la même chose aux Héros de nos Elégies ? » (op. cit., p. 5) D’ailleurs, nous
dit Coudreuse, le rapport duel et intersubjectif propre de l’échange épistolière connaît au XVIIIe siècle
certaines « perturbations » (ibid., p. 54) : par exemple, bien des lettres passionnées circulent dans les
salons, où elles sont lues publiquement. Coudreuse parle d’« une forme élargie de destination qui n’est pas
pour autant en contradiction avec la notion d’intimité […], car l’auteur de la lettre n’ignore pas qu’elle sera
lue dans un certain cercle de sociabilité. » (pp. 54-55)
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André-Hyacinte Sabatier, op. cit., p. 292.
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Ibid., p. 291.
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suggéré par l’auteur lui-même dans le paratexte de l’héroïde. Prenons l’exemple de la
correspondance entre Valcour et Zéïla, suite de trois héroïdes écrites par Claude-Joseph
Dorat entre 1764 et 1767, et qui retracent l’histoire d’amour entre un officier français et
une jeune esclave

111

.

Dès le premier chapitre de cette correspondance (Lettre de Zéïla, jeune sauvage,
esclave à Costantinople, à Valcour, officier françois), Dorat demande la collaboration du
lecteur. La « Lettre à Madame de C** » qui constitue la préface de l’héroïde s’ouvre sur
un éloge de la destinataire, laquelle par sa sensibilité exquise s’élève au-dessus de « ces
Êtres superficiels qui, dans un monde frivole, se disputent de charmes & de ridicules,
112

dont l’amour-propre bondit au moindre éloge, & dont rien ne réveille la sensibilité »

. Il

ne s’agit pas seulement de flatterie : en invoquant la sensibilité de cette dame, Dorat lui
confie le jugement de valeur sur l’héroïde elle-même, car « le tact délicat d’une âme
sensible vaut tous les raisonnemens d’un dissertateur »

113

. De telle façon, l’auteur fait de

cette destinataire inconnue la lectrice privilégiée de son poème. De plus, l’insistance sur
la sensibilité de la dame semble inviter à un rôle plus « actif ». À cette femme qui avait
frémi en lisant les crimes de Barnevelt, Dorat conseille en conclusion de rentrer dans la
114

fiction poétique, en s’abandonnant à son imagination

.
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Il s’agit du remaniement en vers d’une histoire racontée par Richard Steele dans le Spectator du 13
mars 1711. Les noms des protagonistes, ainsi que leur provenance, ont été changés par Dorat (Thomas
Inkle est à l’origine un marchand anglais, et Yarico une jeune indienne).
112
« Lettre à Madame de C** », Lettre de Zéïla, jeune sauvage, esclave à Costantinople, à Valcour,
officier françois, Paris, Jorry, 1764, p. 5.
113

Ibid., p. 20.
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« A quoi s’occuperoit la raison sans le spectacle de la folie ? Vous ne devez point craindre que
votre imagination vous égare ; votre âme vous ramenera toujours. (ibid., p. 21).
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Le deuxième chapitre de la correspondance (Réponse de Valcour à Zéïla) est
toujours précédé d’une lettre préfacielle, mais dont la finalité consiste cette fois-ci à
répondre aux critiques d’une dame anonyme. Cette préface constitue une sorte d’héroïde
intellectuelle, dans laquelle Dorat se défend des accusations et revendique son choix
poétique. Hésitant savamment entre un ton désinvolte et des accès d’ironie narquoise,
Dorat finit par inviter cette « femme qu’il ne connoît pas » à sortir de l’anonymat, en
115

assumant ses opinions

. La défense d’office de l’héroïde s’établit sur les raisons qu’on

a vus ci-dessus (y comprise l’opposition avec l’élégie, lieu de « complaintes cent fois
116

répétées d’un amour fade & langoureux »

). Mais l’intérêt de cet écrit polémique réside

plutôt dans la façon dont Dorat subsume dans la figure de cette lectrice anonyme les
critiques des lecteurs « type » d’héroïdes, qu’il imagine déjà passablement las de ces
117

poèmes et peut-être même prévenus à l’égard du poète lui-même

.

Ces deux préfaces opèrent donc, par un mouvement spéculaire, la prise en compte
d’un destinataire réel et à peine effacé sous les astérisques ou les périphrases hostiles. Le
paratexte affiche une évidence : le destinataire est appelé à jouer un rôle décisif dans la
construction du texte. Mais aussi, à travers ces figures liminaires, l’auteur peut s’adresser

115
L’envoi est particulièrement railleur : « Hé bien ! Madame, vous ai-je assez ennuyée ? Avez-vous
payé assez cher la jouissance de l’Anonyme ? Croyez-moi ; tirez le voile qui vous couvre : que risquezvous, si vous êtes jeune & jolie ? Un plus long silence pourroit me faire soupçonner qu’il n’en est rien ; &
c’est assurément le plus grand malheur qui vous puisse arriver » (ibid., pp. 18-19). La misogynie de Dorat
est d’ailleurs affichée dès le début : la critique de son choix de faire d’Inkle un français lui aurait prouvé
« qu’il y [a] encore, parmi les Femmes, quelque étincelle de patriotisme » (p. 5).
116

Ibid., p. 9.
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« Un Ecolier, à peine échappé à la férule, & plein de cette effervescence enfantine, qu’il appelle
imagination, choisit un Sujet quelconque ; il rassemble, au bout l’un de l’autre trois ou quatre cens vers
bien lâches, bien diffus, bien platement funéraires ; il y joint l’Estampe, la Vignette, & le Cul-de-Lampe ; &
cela s’appelle une Héroïde. Comment le Public ne séviroit-il pas, & contre l’ouvrage, & contre l’Ecrivain
lugubre, qui a si peu de peine à l’ennuyer ? » (ibid., p. 13).
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à un public bien plus vaste. Ce public est invité dans le premier cas à entrer dans la
fiction par le biais de son imagination : quelle lectrice se refusera-t-elle le don de la
sensibilité que le poète octroie à Madame de C** ? Dans le deuxième cas, le public est
plutôt repoussé et comme tenu à distance à travers la polémique verbale qu’oppose Dorat
et la dame anonyme. Encore, quel lecteur ne partage-t-il pas les griefs que Dorat luimême formule contre le sous-genre de l’héroïde, dont la dégénérescence rapide est
118

directement proportionnelle à une production foisonnante

?

Ce triptyque est clôturé par une Lettre de Valcour à son père, pour servir de suite
et de fin au roman de Zéïla. Ce dernier chapitre est aussi précédé d’un texte en prose : il
s’agit ici d’une « Apologie de l’héroïde » qui réfute les accusations portées par Masson
de Pezay contre ce type de poème. Parmi celles-ci, une surtout provoque la réaction de
Dorat : en s’accordant à une idée qui a long cours au XVIIIe siècle, Masson de Pezay
critique le choix du vers comme medium pour la représentation du désarroi tragique

119

.

La réponse de Dorat s’établit sur une citation de l’originel : « Quelle disposition à
l’illusion peut-on attendre, dit-il, d’un Lecteur indifférent, & malintentioné, qui prend
une Héroïde par désœuvrement, & lit à contre-sens & à voix basse des vers qui dès-lors
perdent tout le charme de la cadence & de l’harmonie ? Quel tribut l’Auteur en doit-il

118
« […N]ous sommes dans un siècle, où il ne faut rien épuiser : […] le plaisir, parmi nous, est
voisin de la satiété ; […| l’Héroïde est, depuis deux ou trois ans, une plaie qui afflige la Littérature […] »
(ibid., p. 8). On reconnaît, dans l’idée que le plaisir se fatigue rapidement de son objet, l’influence du
Sensualisme qui domine bien des poètes à cette époque, et sur lequel on reviendra dans le prochain chapitre
à propos de Parny (voir infra, p. 65 sqq.).
119
« Il n’est pas naturel qu’un être qui n’a fait de vers de sa vie, choisisse pour commencer à en faire,
l’instant du désespoir & la convulsion du malheur. » (Alexandre-Frédéric-Jacques Masson de Pezay,
« Lettre à M. Diderot », Lettre d’Ovide à Julie, 1767, p. 12). Le choix d’Ovide en tant que protagoniste
devrait pallier à cette impasse, le poète latin ayant, par rapport à d’autres protagonistes fictifs d’héroïdes,
l’habitude des vers !
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attendre ? L’ennui. A la bonne heure. Il s’ensuit de là qu’il ne faut point faire de vers
pour les gens qui ne sçavent pas lire, & qui sont mal intentionnés ; mais cela ne prouve
120

point que l’Héroïde ne doit pas être écrite en vers. »

L’héroïde, on l’a vu, met en place un dispositif pathétique dont le but consiste à
délimiter, à l’intérieur du discours lyrique, la place du destinataire à plusieurs niveaux :
interlocuteur du protagoniste du poème, il est aussi juge et caution de sa réussite. Mais
dans cette citation, l’enjeu est plus intéressant encore : le poète arrive au point de
suggérer au destinataire les modalités de fruition du poème. Cela va de soi que ni Masson
de Pezay, ni Dorat ne sauraient tolérer une lecture privée, articulée à mi-voix, fruit d’un
moment d’oisiveté. À une époque ou bien des lettres réelles étaient lues dans les salons,
l’héroïde exige une lecture publique, susceptible de mettre en valeur le caractère tragique
de ce type de poème. Néanmoins, ces mots certifient une évidence : le destinataire est
désormais pris en compte par le poète lyrique. Celui-ci lui suggère le rôle à jouer dans la
construction d’un espace commun, dont il est responsable au même titre que le poète luimême. On reconnaît dans ce mouvement cette nature « phatique » de l’élégie dont parle
Pierre Loubier : la nécessité, de la part du poète, de « tisse[r] une relation avec son lecteur
ou auditeur, au cœur d’un espace public, social, ou symbolique, qui est celui de sa propre
121

performance »

.
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Claude-Joseph Dorat, Lettre de Valcour à son père…, op. cit., pp. 9-10. La partie en italique
constitue la citation de Masson de Pezay.
121
Pierre Loubier, La voix plaintive. Sentinelles de la douleur. Élégie, histoire et société sous la
Restauration, Paris, Hermann, 2013, p. 15.
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Cette « fiction du lecteur », selon la définition de Wolgang Iser, est inclusive, car
122

son but consiste à accueillir le « rôle du lecteur »

, à savoir le lecteur réel, invité dans

l’espace poétique et auquel le poète demande de cautionner la véridicité de son
épanchement. Mais une telle invitation est teintée de désespoir. À propos de la lyrique
amoureuse, Sermet reconnaît : « la poésie amoureuse apparaît comme une tentative
désespérée pour s’arracher au piège du solipsisme tout en se délivrant dans un « tu » qui
123

n’est pas un alter ego vers lequel on s’élance, mais une hypostase du « je »

. La seule

façon pour le lecteur de remplir en partie ce « Tu » consiste alors à reprendre à son
compte la souffrance du poète. Les larmes sont la seule caution possible. « Quel cœur à
tes chagrins n’a point donné de larmes ? » demandera Antoine Bertin à Évariste Parny124,
signifiant par là l’énorme succès des Poésies érotiques. « Du Pinde et de Paphos tous les
antres émus | Ont retenti cent fois du nom d’Éléonore », poursuit-il. Le succès du
« Tibulle français » consiste non seulement en ce que sa destinataire fictive (Éléonore) a
été capable d’accueillir une multitude de lecteurs et lectrices bien réels ; mais aussi en ce
que bien de ces lecteurs se sont reconnus dans les mésaventures amoureuses du poète
créole. Leurs larmes, en cautionnant l’épanchement du poète, ont alors scellé ce pacte
élégiaque.
Cette reconnaissance de soi dans autrui produit aussi un instant de dépaysement.
À la vibration à la lisière entre chaos et artifice qui avait présidé à la création lyrique
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Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 1985, p. 198.
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Joelle de Sermet, op. cit., p. 93.
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Bertin, « À M. le chevalier de Parny », Poésies et œuvres diverses du chevalier Antoine Bertin, éd.
Eugène Asse, Paris, Quantin, 1879, p. 69.
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s’oppose, chez le lecteur, une autre vibration entre intériorité et extériorité. Le
dépaysement est le résultat de la stupeur face à l’objectivation, sous couvert de mesures
prosodiques et figures de style, d’une condition qu’il croyait inexplicable et surtout
personnelle. On est proches des vers d’Ovide déjà citées, et qui décrivent le rapport
poète-lecteur par le biais de la métaphore ignée :
Qu’un jeune homme, agité d’une flamme inconnue,
S’écrie, aux doux tableaux de ma Muse ingénue :
« Ce poète amoureux, qui me connaît si bien,
Quand il a peint son cœur, avait lu dans le mien. »125

Or, on peut voir dans ce dépaysement l’un des aspects décisifs de « l’invention de
la réception » propre à la poésie lyrique. En effet, selon Sermet, le discours lyrique
« [t]out en présentant un sentiment ou un souvenir comme unique et inaliénable dans son
126

contenu, il offre, sur le plan énonciatif, les règles paradoxales de sa réitérabilité »

.

Après ce sous-chapitre nécessaire à élucider la façon dont la poésie élégiaque du
XVIIIe siècle construit son destinataire, il faut revenir au catalogue élégiaque inauguré
par l’élégie « tragique » et par l’héroïde. Les pages qui viennent se chargent donc
d’analyser brièvement une autre typologie élégiaque, à savoir l’élégie « funèbre »
d’origine anglaise.

125
Je donne ici ces vers dans la traduction/imitation d’André Chénier, afin de montrer le succès de
l’image ovidienne jusqu’à la lisière de la modernité (André Chénier, op. cit., p. 244). Louis Racine aussi, en
s’appuyant sur les théories de Platon (Ion) et de Cicéron (Pro Archia), représente le rapport poète-lecteur
sous le signe d’une retransmission ignée : « […A]insi l’homme qui récite bien les Vers d’un grand Poëte,
inspire à ses auditeurs le feu dont il est saisi : ce feu lui est inspiré par le Poëte, dont il récite l’ouvrage, &
le Poëte l’avoit reçu d’un Dieu […] » ; et plus bas : « Aussi les Vers qui sont le fruit de cet enthousiasme
ont une beauté, dont celle de la Prose n’approche jamais ; & quand on les lit, on se sent échauffé du même
feu qui échauffoit le Poëte quand il les composoit » (Louis Racine, op. cit., III, pp. 59 et 61).
126

Joëlle de Sermet, op. cit., p. 95.
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1.5

L’élégie parmi les tombeaux
On a dit plus haut que l'élégie constitue au XVIIIe siècle un discours sur

l'intériorité du poète ; l'amour représente l'objet privilégié d'un tel discours, qui se décline
toujours selon la perspective de la tristesse. On a vu l'importance de ce critère définitoire
dans l'effort de systématisation dont le genre fait l'objet à l'âge classique. Cette tristesse
est en quelque sorte l'écho du rapport aux choses funèbres inscrit dans l'origine même de
l'élégie. On a vu qu'une telle origine se trouve cautionnée tout au long du siècle par la
(fausse) étymologie du mot « élégie ». L'amour représente donc l'objet privilégié, mais
non exclusif, du genre. Une même proximité troublante à la sphère des passions est à
l'œuvre lorsqu'il s'agit de « dire » la plainte funèbre et non tout simplement une déception
amoureuse.
Ce lien de l'élégie à la lamentation funèbre se retrouve tout au long du siècle. On
peut citer quelques évidences d'une telle persistance. Marmontel par exemple voit dans
le poème de Voltaire sur la mort de Mademoiselle Lecouvreur l'exemple le plus réussi
d'élégie moderne127. Millevoye préférera « Aux mânes de M. de Genonville », où l'auteur
de l'Henriade célèbre la mort d'un ami tout en revendiquant « la douceur de pleurer »128.
Ni l'une, ni l'autre ne sont formellement des « élégies ». Le critère définitoire se situe
davantage dans l'objet, ou alors dans la « voix » qui produit la lamentation, que dans une
définition générique. On verra dans la troisième partie la portée d’un tel glissement sous

127
Marmontel, op. cit., V, p. 486. Le poème « La mort d Mademoiselle Le Couvreur, fameuse
actrice » a été écrit au début des années 1730. Robert Niklaus l'appelle « elegy » dans l'édition complète des
Œuvres de Voltaire, signe que l'incertitude demeure (voir : Les œuvres complètes de Voltaire, éd. Ulla
Kölvig, Voltaire Foundation, Oxford, V, 1998, pp. 541-561, ici p. 557).
128
« Aux mânes de monsieur de Génonville, conseiller au Parlement et intime ami de l'auteur », éd.
Nicole Masson, ibid., pp. 598-601
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la Restauration. Pour l'instant, nous nous contenterons de citer l'explication de Millevoye
à ce choix : elle rend compte d'une fluctuation définitoire qui situe l'élégie à la confluence
instable de ce qu'on veut dire (l'auteur) et de ce qu'on comprend/ressent (le lecteur) : « Si
beaucoup de poëmes prennent le titre d'Élégies sans en avoir le caractère, beaucoup aussi,
sans en porter le titre, sont des Élégies véritables »129. Dans les recueils de poésies
« fugitives », tout de même, l'élégie est incidemment associée avec le deuil. C'est le cas
du poème de Chaulieu « Sur la mort de M. le Marquis de la Farre », où l'auteur évoque
les ombres des élégiaques latins: « Ovide y jettera des fleurs sur ton cercueil, | Comme il
fit autrefois au bûcher de Tibulle »130.
Il y a cependant un moment, au cours du XVIIIe siècle, où ce lien entre le genre
de l'élégie et la thématique funèbre éclate au grand jour. Il s’agit des années 1760-1770 :
à cette époque, la diffusion des œuvres d'une triade de poètes anglais (Edward Young,
James Hervey, Thomas Gray) met à la mode une variante élégiaque caractérisée par le
thème funèbre et porteuse d’une approche nouvelle à l’intériorité du poète.
Le Journal étranger d'Arnaud et Suard est l'un des relais majeurs de cette
« anglomanie » : la vogue des élégies funèbres atteint son faîte dans les années 1760-
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Millevoye, op. cit., I, p. 29.

130
Cette référence suggère aussi le rapport d'amitié qui liait les deux poètes. La représentation des
Muses pleurant La Fare « En longs habits de deuil », tout de même, situe ce poème dans le genre de
l'élégie. La citation est tirée de L'élite des poésies fugitives, publiée en cinq tomes à Londres tout d'abord
par Blin de Sainmore, ensuite par Luneau de Boisgermain entre 1764 et 1770 (V, p. 159). Mais le poème se
retrouve dans d'autres recueils de poésies « fugitives » : par exemple dans le Nouveau trésor du Parnasse
(6 t., Liège, Bassompierre, 1772).
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1770, en même temps que l'engouement de la société française pour l'Angleterre131. C'est
par exemple dans les pages du Journal étranger que le comte de Bissy parle diffusément
de Young en février 1762. Mais l'engouement pour la poésie anglaise trouve partout un
terrain fécond. Van Tieghem a montré par une simple analyse empirique que le nombre
d'articles parus sur L'année littéraire de 1754 à 1790 au sujet de la culture anglaise
dépasse de loin l'attention aux témoignages provenant des autres pays132. On retrouve
aussi des traductions d'élégies anglaises dans les recueils de poésies « fugitives »133.
La curiosité en France à l’égard de Young, Hervey et Gray se mêle au cours des
années 1760 à la découverte d'Ossian, que Turgot présente aux lecteurs du Journal
étranger en septembre 1760 et encore en janvier 1761134. Le point culminant de cette
curiosité est sans doute représenté par la traduction en deux volumes que Le Tourneur
donne des Nuits en 1769. Il s'agit d'un vaste travail de remaniements, coupures et
collations arbitraires, qui multiplie les neuf poèmes originaux en vingt-quatre textes en

131
Voir : Josephine Grieder, Anglomania in France. 1740-1789. Fact, Fiction and Political
Discourse, Genève – Paris, Droz, 1985. L'auteure réduit toutefois l'importance de l'imitation/traduction
littéraire à la seule prose.
132
Van Tieghem recense 317 articles, soit 8,6 par an (contre les 94 à propos de l'Allemagne et les 105
portant sur l'Italie, ce qui fait respectivement 2,6 et 2,9 articles par an). Ce qui est intéressant, c'est que la
poésie tient une place de choix non seulement par rapport aux autres genres, mais surtout à l'égard
d'arguments tels que la politique, la géographie, l'économie, etc. (Paul Van Tieghem, L'année littéraire
(1754-1790) comme intermédiaire en France des littératures étrangères, Genève, Slatkine Reprints, 1996
[Paris, Rieder, 1917], p. 6 sqq.)
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Par exemple dans le recueil déjà cité Le nouveau trésor du Parnasse (VI, p. 217).

134
La référence incontournable demeure ici le livre de Paul Van Tieghem Ossian en France.
Ossianisme et élégie funèbre représentent à bien voir deux volets d'une même sensibilité : Diderot, qui
traduit des poésies erses dans le Journal étranger de décembre 1761, les décrit comme « des chants
d'amour et funèbres » caractérisés par « une simplicité, une force et un pathétique incroyables » (lettre à
Sophie Volland du 12 octobre 1761, citée dans : Van Tieghem, Ossian…, I, p. 130).
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prose. Cette entreprise, qui connut un succès remarquable, constituera la base du succès
de Young dans l'Europe méridionale135.
Parmi les éléments qui assurent à l'élégie anglaise ce succès, la profondeur
psychologique représente sans doute le trait le plus important. Le décor funèbre ou
nocturne pousse le poète à une cogitation sur l'existence traditionnellement réservée à la
méditation religieuse, ou à la poésie didactique. Encore une fois, la nécessité d’un rapport
plus direct à son intériorité démonte les définitions génériques. Cette poésie lyrique
nouvelle surgit à la confluence de plainte (Young), méditation (Hervey) et élégie
(Gray)136. La troisième se trouve rehaussée par une telle juxtaposition, et elle devient le
lieu privilégié d'une ‘plongée en soi’ à caractère de plus en plus métaphysique. Mais toute
définition a désormais une importance relative : c'est le rapport à la sphère de la mort et
du deuil qui réaffirme avec force la proximité de ce type de poème à l'élégie (l'élégie
anglaise est historiquement plus proche de la complainte que du poème érotique137).
La tristesse que cultive cette élégie funèbre n'est pas l'effet d'une déception
amoureuse, mais du pressentiment d'une fin commune à tous les hommes. « The paths of
glory lead but to the grave » admoneste Gray en s'appuyant sur un topos ancien et que la

135
Paul Van Tieghem, La poésie de la nuit et des tombeaux en Europe au XVIIIe siècle, Paris, Rieder,
1921 ; reproduction fac-similé : Genève, Slatkine, 1970, p. 43) parle de vingt-et-une rééditions de l'œuvre
de Le Tourneur entre 1770 et 1836, en plus des réimpressions et des contrefaçons.
136
Le véritable titre des Nuits de Young est justement The Complaint, or Night Thoughts on Life,
Death and Immortality (publiée entre 1742 et 1745). L'œuvre de Hervey s'appelle Meditations among the
Tombs (1748). La publication de la célèbre Elegy Written in a Country Church-yard de Gray remonte à
1751 ; mais le poème avait été rédigé entre 1742 et 1750.
137
Voir par exemple les analyses de Peter Sacks, The English Elegy. Studies in the Genre from
Spenser to Yeats, Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1981.
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poésie française avait déjà exploité au XVIIIe siècle

138

. La nouveauté de l'élégie anglaise

consiste alors en ce que cette réflexion sur la vie et sur la mort se situe dans un cadre
lyrique, davantage susceptible de produire une rêverie mélancolique que de donner des
enseignements moraux. Or, cette réflexion n’est pas exempte d’un plaisir mélancolique.
« In a situation so retired and awful, I could not avoid falling into a train of meditations,
serious, and mournfully pleasing » dit Hervey dans la première page de ses
Meditations139. La méditation est le produit d'une condition de deuil : à travers l'oxymore
« mournfully pleasing », on peut imaginer le plaisir qu'elle produit comme un
soulagement momentané, mais dont le résultat définitif est de plonger à nouveau le poète
dans sa tristesse. L’un des fruits de la méditation consiste à reconnaître que ce mélange
inextricable de plaisir et douleur représente le propre de la condition humaine, ainsi que
le précise Gray : « For who to dumb Forgetfulness a prey, | This pleasing anxious being
e'er resigned ». Ce sont les préalables de la sensibilité romantique : la critique a d'ailleurs

138
Thomas Gray, An Elegy Written in a Country Church Yard, London, Dodsley, 1751, p. 7. Que l'on
pense aux Tombeaux d'Ame-Ambroise-Joseph Feutry (1755). Ces poèmes représentent, dans la fiction, le
résultat d'un même vagabondage lugubre : mais le cadre philosophique est davantage redevable de la danse
macabre médiévale que des poèmes anglais. Même la méditation sur l'existence n'était pas inconnue à
l'époque : Fernand Baldensperger cite à ce propos une ode de Dorat (« Le Malheur ») à l'allure gnomique
(« L'univers tout entier suit la loi du torrent. | Le temps même, le temps passera comme un sable », Études
d'histoire littéraire, Paris, Hachette, 1907, p. 59). Ajoutons à cette liste les quatre livres d'Élégies de
Baculard d'Arnaud (1751), où le futur auteur des Épreuves du sentiment puise plutôt dans la satire son ton
moralisateur (Œuvres diverses de M. D'Arnaud de l'Académie des Sciences & Belles-Lettres de Berlin, 4 t.,
Berlin, 1751, II, pp. 1-164). Robert L. Dawson, dans une longue étude sur cet écrivain, mentionne presque
par hasard sa production poétique, ce qui s'explique par le fait que Baculard fut surtout un champion de la
littérature larmoyante (« Baculard wrote, and an enormous public wept the sweet tears of sensibility »,
Baculard d'Arnaud : Life and Prose Fiction, 2 t., éd. Théodore Besterman, Oxford, The Voltaire
Foundation, 1976, I, p. 26). Quant au ton moralisateur, il est à mettre en relation avec la traduction des
Lamentations de Job, que Baculard publia en 1752.
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James Hervey, Meditations and Contemplations, London, Bungay, 1816, p. 1.
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suggéré un lien direct entre ces Meditations et celles qui ouvrent le Romantisme français,
à savoir celle d'Alphonse Lamartine140.

1.6

Conclusion (et relance)
Le but de ce premier chapitre, on l’a dit en ouverture, ne consiste nullement en

une histoire de l’élégie au XVIIIe siècle. Au reste, l’histoire des mouvements artistiques
s’accommode rarement des conventions qui définissent le passage du temps chez les êtres
humains. Dans le cadre d’une approche empirique, la précision, tout comme
l’exhaustivité, demeurent inatteignables. On a donc préféré, en se penchant sur les étapes
d’une évolution du genre, souligner ces traits susceptibles de lui assurer une survie. Cette
survie est cautionnée par une vitalité, au niveau de la réflexion théorique, qui ne vas pas
de pair à cette époque avec la production élégiaque. C’est pourquoi on n’a réservé qu’une
mention fugace aux élégies de Madame de Suze ou du duc de Nivernais141, dont le style
demeure redevable de la galanterie typique de la fin du XVIIe siècle.
On a mentionné l'importance relative de toute définition pour saisir cette
sensibilité nouvelle. La dénomination d'« élégie » est elle-même boiteuse de ce point de
vue. Elle ne fait de sens qu'à condition de s'éloigner d'une définition classique du genre

140
Voir : Léon Séché, Lamartine de 1816 à 1830. Elvire et les « Méditations » (documents inédits),
Paris, Société du Mercure de France, 1906, p. 161. Fernand Baldensperger nous informe que les lecteurs de
1823 rapprocheront de façon explicite les premiers poèmes de Lamartine ou de Hugo à Young (op. cit., p.
56).
141
On a vu que Madame de la Suze est citée par Rémond de Saint-Mard comme exemple des défauts
propres au genre : « au lieu d'y parler le langage simple, délicat, naturel, on s'y guinde, on s'y force, & on se
livre sans ménagement à la Pompe & à l'Enflûre » (op. cit., p. 150). Quant à Luis-Jules Mancini-Mazarini,
duc de Nivernais, les quelques élégies qui suivent sa « Dissertation » (Élégies pour ma femme sous le nom
de Délie, 1741-46) chantent le negotium de l'homme publique opposé à l'otium de l'amour conjugal. Ces
doux chants d’amour conjugal vont à contre-courant d’un siècle qui remplace progressivement la galanterie
avec l’hédonisme effréné (Voir à ce propos : Philip Stewart, Le masque et la parole. Le langage de l'amour
au XVIIIe siècle, Paris, J. Corti, 1973).
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(et des genres), et de reconnaître précisément dans une nature protéiforme son élément
dominant. Cette nature s'adapterait à toute sorte de tension générique. Dans le présent
chapitre, on a essayé de montrer quelques-unes de ces tensions (tragédie, épître,
méditation). Nos remarques, en pointant les zones de friction entre ces écritures,
suggèrent tout au mieux les limites externes de l’élégie. Mais une définition reste à écrire.
Une définition univoque d’élégie ne représente pas en tout cas le but du présent
travail. Autrement dit, l'étude du XVIIIe siècle devrait préciser une idée d'élégie destinée
à demeurer floue, en mouvement, même lorsque cette analyse sera terminée. On verra
plus clairement dans le chapitre suivant la façon dont l’élégie cesse, dans le dernier tiers
du siècle, d’être un genre définissable de façon classique. Elle recoupe progressivement
un modèle discursif, une posture (les Romantiques diront : une Stimmung) dont le trait
saillant réside en même temps dans l’objet chanté que dans la façon dont le sujet poétique
se l’approprie. Cette appropriation est modulée selon une variété croissante de registres,
faiblement réunis par le caractère de la tristesse. Au reste, l’incertitude devient elle-même
le critère le plus apte à une définition du genre. Précisément l'élégie ‘anglaise’ constitue,
vers la moitié du XVIIIe siècle, le point de départ d'un tel paradoxe. Van Tieghem le
reconnaît à propos de Young : « son poème était ou semblait être une suite d'effusions qui
ne rentraient dans aucun genre bien défini : une lamentation […], des pensées nocturnes,
quelque chose de fluide et de souple qui orientait la poésie, sans qu'il s'en doutât, vers de
nouveaux horizons »142.
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Paul Van Tieghem, La poésie de la nuit…, p. 89.
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Dans le chapitre suivant on va donc poursuivre l'analyse de cette veine lyrique,
caractérisée par la fluidité et par la souplesse (traits qui préludent à la déstructuration
romantique des catégories génériques). L'élégie anglaise possède le mérite de faire éclore
au grand jour certains aspects que le siècle avait pour ainsi dire longuement ruminés.
Lorsque Le Tourneur, dans la préface à ses Nuits, dit avoir « attent[é] au désordre
sublime de la douleur et du génie »143 de l'original, il situe ce type de poème à la
confluence de plusieurs éléments : le désordre, dont on a brièvement retracé l'histoire ;
mais aussi le génie, dont Louis Racine avait suggéré l'importance pendant les années
1720. Mais surtout la tonalité nouvelle qui sied désormais à la poésie lyrique, identifiée
par la dénomination de sublime144. Dans la deuxième partie du siècle, la poésie lyrique
devient progressivement un objet sensible : c'est son ton, sa musique, etc. qui la
caractérise, bien plus que l'obéissance à des critères formels. Cette situation est aussi
l'effet du développement de la sensibilité dont on crédite les Lumières. En paraphrasant
une phrase déjà citée du Père Rapin, on appellera alors élégie non simplement « tout ce
qu'on veut », mais bien davantage « tout ce qu'on sent » comme telle.

143

Ibid., p. 46.

144
Sur le passage de cette catégorie d'un pays à l'autre (de l'Angleterre à la France) et d'un siècle à
l'autre (du XVIIIe siècle au Romantisme), voir : Dominique Peyrache-Leborgne, La poétique du Sublime de
la fin des Lumières au Romantisme (Diderot, Schiller, Wordsworth, Shelley, Hugo, Michelet, Paris,
Champion, 1997.
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Chapitre 2
2

L’élégie dans le dernier tiers du XVIIIe siècle : la création
d’un genre
Dans le deuxième chapitre de la première partie, cette analyse touche à l'âge d'or

de l'élégie du XVIIIe siècle. La période en question va des années 1770 à la fin de la
décennie 1780 : la publication des premiers recueils de Bertin et de Parny d'un côté, la
Révolution française de l’autre incarnent les limites d’une époque assez cohérente du
point de vue esthétique, du moins relativement au genre en question. Dans le cadre d'un
discours sur l'évolution du genre, cette élégie « fin-de-siècle » représente l'étape décisive
vers une définition moderne. On sait que la deuxième moitié du XVIIIe siècle fait une
place grandissante à la sphère intime : des passions (dangereuses) on passe aux sensations
(nécessaires : le sujet connaît et se connaît à travers elles). La Sensibilité triomphe. Dans
le champ poétique, cette importance de l'intériorité est signalée par le basculement
progressif vers le code « lyrique ».
L'élégie, à cause de son hybridité générique, cautionne ce blurring of the
boundaries : du tragique au méditatif à l'épistolaire, il n'y a ton qu'elle ne peut prendre. Sa
souplesse devient le gage de son succès. Au niveau des rapports avec les autres formes
littéraires, cette souplesse lui permet d'« absorber les contradictions et lisser les catégories
qui identifient les genres », ainsi que l'a reconnu Éric Francalanza1. Au niveau historicolittéraire, cette même souplesse permet à l'élégie d'abriter le développement de la
subjectivité lyrique. Il s'agit d'un changement majeur dans le champ de la poésie : vers la

1
Éric Francalanza, « Le statut littéraire de l'élégie au tournant du siècle », Cahiers Roucher-André
Chénier – L'Élégie et la Poésie élégiaque autour d'André Chénier, 25 (2006), pp. 13-32, ici p. 22.
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fin du siècle, le discours poétique s'axe de plus en plus sur le poète lui-même. L'élégie
devient donc le lieu privilégié d'une telle prise en charge de la sphère intime.
Cette prise en charge se réalise tout d'abord dans le cadre d'un discours portant sur
l'amour. Elle est aidée pour ainsi dire par le succès croissant de l'élégie latine. Le
foisonnement de traductions et d'imitations2 dans le dernier tiers du siècle signale le rôle
prééminent des élégiaques latins dans l'orientation du genre : c'est à l'aune de Tibulle, de
Properce ou (moins fréquemment) d’Ovide que l'on mesure à cette époque la stature
élégiaque des contemporains. Parny est alors sacré « Tibulle français » par Voltaire, et
son ami Bertin, de façon complémentaire, « Properce français ». En célébrant le poète
moderne dans l’ancien (et encore : Virgile dans Delille, Ovide dans Gentil-Bernard…)
l’époque moderne revendique l’éclat d’un triomphe artistique qui ne trouve d’autres
pendants dans l’histoire de l’homme que l’âge augustéen. Mais cette époque se termine
brusquement en 1789 : la Révolution d’abord, les guerres civiles ensuite déclarent
caduque la typologie élégiaque érotique et plus généralement toute poésie lyrique. Les
évènements de la dernière décennie du XVIIIe siècle exigent de la part du poète une prise
de parole publique (le meilleur exemple consiste sans doute dans la vague de poésie
patriotique qui suit le naufrage du vaisseau Le Vengeur en 1794)3.

2
Jean-Noël Pascal a bien analysé par exemple l'incidence des élégiaques latins chez Bertin ou
Chénier : bien plus que la traduction, ces poètes pratiquent une imitation « repos[ant] sur un ‘noyau dur’ de
traduction, autour duquel le poète prend quelques libertés, soit en amplifiant, soit en supprimant »
(« Tibulle, Chénier, Bertin et quelques poètes-traducteurs », Cahiers Roucher-André Chénier – Au temps
des élégiaques, n° 26 (2007), pp. 31-53, ici p. 37). Le Brun-Pindare aussi imitera plusieurs élégies de
Tibulle. Je renvoie aussi à l’article déjà cité de Stephanie Loubère (« Translation and Imitation of Classical
Elegy in the French Eighteenth Century », dans : Thea S. Thorsen (dir.). The Cambridge Companion to
Latin Love Elegy, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 320-335).
3
Bien des poètes répondront à l’appel de Barère, membre du Comité de salut publique, de chanter
l’héroïsme des marins français ; parmi eux, Le Brun-Pindare et même Évariste Parny. Voir à ce propos :
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Dans ce chapitre, on analysera les travaux des poètes qui, dans ce dernier tiers du
XVIIIe siècle, représentent autant d'étapes de cette évolution élégiaque : Le Brun-Pindare,
Parny et Bertin. Mais avant d'aborder l'œuvre de ces poètes, il faut établir quelques
préalables historico-philosophiques. Les deux sous-chapitres qui suivent se chargeront
donc d'analyser brièvement le passage d'une esthétique des passions à une autre, dominée
par les sensations, mais aussi le rôle du poète à l'époque des Lumières.

2.1

Entre passions et sensations
Les préalables historico-philosophiques au succès de cette élégie fin-de-siècle

peuvent être détectés dans la réflexion qui, vers la moitié du XVIIIe siècle, définit à
nouveaux frais le rapport à l'intériorité. On a déjà mentionné le passage de l'idée de
« passion » à celle de « sentiment » : Philip Stewart y reconnaît une transition « de la
perception du monde […] en perception de soi […] »4. Il place ce moment charnière au
tournant du XVIIe siècle. Quant à l'élégie, on a suggéré dans le chapitre précédent que les
théoriciens hésitent plus longuement entre les deux termes : ils parlent en effet de
passions (au sens tragique) jusqu'à la moitié du XVIIIe siècle.
La cause principale d’une telle hésitation réside peut-être dans l’importance du
théâtre tragique, qui définit à lui seul ou presque l’activité poétique (on se souvient des

Jacques Gury, « La fin du Vengeur. Désastre naval ou naufrage poétique », dans : Cahiers Roucher-André
Chénier – Les poètes sous la Terreur : de l'événement au mythe, n° 15 (1995), pp. 79-85.
4
Philip Stewart, L'invention du sentiment : roman et économie affective au XVIIIe siècle, Oxford,
Voltaire Foundation, 2010, p. 7.
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mots de Menant5). La tragédie exerce à cette époque son pouvoir d'attraction sur l'élégie.
Il est vrai qu’une telle proximité permet à l’élégie de sortir de sa condition marginale.
Toutefois, elle lui nuit dans le sens où elle empêche une prise en compte complète des
objets sensibles. On entend bien sûr l'adjectif ‘complète’ du point de vue d'un sujet
lyrique se racontant sans filtres (artifice, bienséance, etc.), tel que la poésie romantique
nous le lègue. La trouvaille majeure du Romantisme consistera précisément à pousser
cette prise en compte vers des solutions nouvelles. Cette impasse passion-sentiment, mais
surtout la façon dont le XVIIIe siècle en sort, affectent de façon décisive l’évolution de
l’élégie.

2.1.1 Du pati au sentire
La tragédie met en scène les passions à travers le jeu des personnages. La
vraisemblance de ces passions est l'affaire de la technique du dramaturge dans le
déploiement de son bagage rhétorique6. C'est une évidence que de reconnaître que Racine
ne vit pas à la première personne l'ébranlement de Phèdre. Le personnage offre en
quelque sorte une protection à l'égard des passions, dont on connaît le pouvoir néfaste sur
l'être humain7, et sur le poète en particulier : chaos, égarement, folie menacent la réussite

5

Voir : supra, p. 7.

6
La situation n'est pas très différente en ce qui concerne la peinture : Stewart fait justement
l'exemple de Charles Le Brun (op. cit., p. 50 sqq).
7
Ce pouvoir s’exerce au niveau physique et psychique. L'entrée « PASSION » de l'Encyclopédie
offre un exemple de ces effets négatifs sur l'homme : « On ne peut donc pas douter que les fortes affections
de l'ame ne puissent beaucoup contribuer à entretenir la santé ou à la détruire, selons qu'elles favorisent ou
qu'elles troublent l'exercice des fonctions : la joie moderée rend, selon Sanctorius, la transpiration plus
abondante & plus favorable, & lorsqu'elle dure long-tems, elle empêche le sommeil, elle épuise les forces :
l'amour heureux dissipe la melancholie ; l'amour non-satisfait cause l'inappétence, l'insomnie, les pâlescouleurs, les oppilations, la consomption, &c. La haine, la jalousie produit de violentes douleurs de tête,
des délires ; la crainte & la tristesse donnent lieu à des obstructions, à des affections hypocondriaques ; la
terreur, à des flux de ventre, des avortemens, des fièvres malignes ; il n'est pas même sans exemple qu'elle
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de l’œuvre d’art selon l’abbé Batteux. Lorsque les auteurs veulent introduire ces mêmes
passions à l’intérieur de l’élégie, l’énonciation fictive non seulement représente un gage
de vraisemblance, mais aussi elle leur permet de réaffirmer une distance par rapport à une
matière perçue comme incandescente.
À la fin du XVIIe siècle, des auteurs comme Fontenelle ou Bernard Lamy
induisent un regard nouveau, non purement négatif, sur l'intériorité : les passions, tout en
étant dangereuses, constituent les sources intarissables de l'activité humaine. Le passage
des passions aux sensations peut s'expliquer avant tout par une évolution des sciences
médicales (telle est la perspective dominante par exemple de l'Encyclopédie). Un tel
passage cautionne un revirement décisif dans le rapport à l'intériorité : celle-ci n'est plus
subie (pati), mais assumée d'une façon plus volontaire (sentire).
Pour que le sujet poétique entre dans une relation nouvelle aux objets sensibles, il
faut attendre la diffusion en France des théories de Locke (contenues dans l'Essay
Concerning Human Understanding de 1690). Cette diffusion atteint son faîte vers la
moitié du siècle8, grâce à la diffusion des écrits des philosophes comme Condillac,

ait causé la mort » (« PASSION, (Méd. Hyg. Pathol. Thér.) », Encyclopédie, XII [1765], p. 149. Dumarsais
tient des propos semblables : d'après lui, la santé se conserve « par sobriété, par exercice modéré, par
éloignement de tristesse et de toute passion » (ibid. V [1755], p. 398).
8
Selon Nicole Masson (La poésie fugitive en France au XVIIIe siècle, Paris, Champion, 2002, p.
42) « l'influence de Locke s'[…] est faite sentir bien avant la parution de l'œuvre de son principal
disciple » ; grâce par exemple aux protestants du Refuge, à la « coterie Boulanvilliers » et, relativement aux
années 1730-35, à Voltaire aussi.
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Helvétius et d'Holbach9. L'œuvre de Condillac, tout particulièrement, représente la clé de
voûte d'une réflexion qui vise non seulement à réhabiliter l'intériorité, mais à en faire la
pierre d'assise d'un rapport nouveau au monde. Chez les philosophes sensualistes, la
sensation acquiert un statut altéré : c'est à travers la sensation que le sujet appréhende le
monde. Le sentiment (« mot qui ne signifie plus opinion, mais réaction intime, d'abord un
‘sixième sens’ non conceptualisé »10) se trouve donc investi d'une portée gnoséologique.
Une formule du marquis d'Argens montre bien le passage progressif du cartésianisme à
cette nouvelle posture : « on connaît que l'on existe dès qu'on est susceptible de quelques
sentiments, et je crois qu'on peut aussi bien prouver l'existence en disant Je sens, donc je
suis qu'en disant Je pense, donc je suis »11.
La question du passage entre ces deux systèmes est bien plus complexe12. Une
analyse ‘philosophique’ du sensualisme dépasserait le cadre du présent travail. Le
développement de la « sensibilité » exerce néanmoins une influence évidente sur la
littérature du XVIIIe siècle. Jusqu’à présent, la critique littéraire s'est plutôt penchée sur le
rôle de la sensibilité dans le champ du roman13. Mais il est vrai que la réflexion

9
Condillac rédige l'Essai sur l'origine des connaissances humaines en 1746 et le Traité des
sensations en 1754 ; Helvétius est l'auteur du De l'esprit (1758) et d'Holbach du Système de la nature
(1770).
10

Patrick Stewart, op. cit., p. 71.

11
La philosophie du bon-sens, ou Réflexions philosophiques sur l'incertitude des connoissances
humaines, à l'usage des Cavaliers et du Beau-Sexe ; par Monsieur le marquis d'Argens, Londres, Aux
dépens de la compagnie, 1737, pp. 143-44.
12
Voir à ce propos : Roger Mercier, La réhabilitation de la nature humaine (1700-1750),
Villemomble, La Balance, 1960.
13
L'œuvre de Stewart, souvent citée dans ces pages, porte en effet sur le roman. Voir aussi : Franco
Piva (dir.), La sensibilité dans la littérature française au XVIIIe siècle, actes du colloque international « La
sensibilité dans la littérature française de l'Abbé Prévost à Madame de Staël », Vérone, 8-10 mai 1997,
Fasano – Paris, Schena – Didier, 1998. En particulier, la contribution de Lionello Sozzi (« Tra certezze e
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sensualiste affecte de façon décisive la poésie, comme l’a bien montré Walter Moser.
Celui-ci a mis en valeur la façon dont les poètes du XVIIIe siècle intègrent dans leurs
œuvres l'idée d'une connaissance à travers les sens14. Cela est évident dans le cas du
poème didactique ou descriptif, genre poétique qui se développe entre 1760 et 1810 ;
mais cette intégration philosophique se fait aussi dans le cadre de la poésie lyrique.
Moser ne prétend certes pas dénicher un philosophe dans chaque poète badin. Il évoque
en revanche l'air du temps et une considérable vulgarisation de la pensée sensualiste15
afin de montrer la façon dont ces théories offrent un soubassement philosophique à
l'anacréontisme qui occupe une place centrale dans la poésie française tout au long du
XVIIIe siècle. Un bref récapitulatif de la position de Moser aidera l'effort de remise en
contexte de l'élégie du dernier tiers du siècle.

2.1.2 Centralité de la sensation
Les préalables philosophiques sensualistes sont bien connus. Le point de départ
consiste en la théorisation d'un sujet inanimé (homme-statue, homme-automate16)

illusioni : alcuni aspetti della sensibilità settecentesca », pp. 13-30) retrace l'oscillation du concept de
« sensibilité » entre la sphère des émotions et celle de l'esprit.
14
Walter Moser, « De la signification d'une poésie insignifiante : examen de la poésie fugitive au
XVIIIe siècle et de ses rapports avec la pensée sensualiste en France », Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century, éd. Theodore Besterman, XCIV, 1972, pp. 277-415.
15
Ibid., p. 291. Sylvain Menant (La chute d'Icare. La crise de la poésie française, 1700-1750,
Genève – Paris, Droz, 1981, pp. 222-224) a cependant dénoncé un paradoxe de l'analyse de Moser. Celui-ci
prétend montrer le lien entre le sensualisme et la poésie « fugitive » ; mais les preuves textuelles qu'il
produit sont pour la plupart tirées d'ouvrages écrits dans la deuxième partie du siècle, et conçus bel et bien
pour la publication – donc assez peu ‘fugitifs’ dans le sens qu'on a vu être le plus probable (voir : supra, p.
5n).
16
Walter Moser, op. cit., p. 295 sqq. L'image de la statue vient de Condillac (Traité des sensations, à
Madame la comtesse de Vassé, 2 t., Londres – Paris, Bure l'aîné, 1754, I, p. 17)
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découvrant progressivement son corps. Les sensations, véhiculées par les sens (tout
d'abord l'odorat, ensuite l'ouïe, le goût, etc.), produisent un choc qui éveille le sujet. Sa
première sensation consiste donc dans l’acte de se sentir en tant qu’être vivant. Cette
appréhension sensible, qui lui provoque une première forme de jouissance, se règle au
tout premier abord selon les rythmes de la nature. Les saisons chaudes excitent les sens,
les saisons froides leur imposent une diminution de l'activité. Cela peut être mis en
relation avec le succès des poèmes didactiques portant sur les grands cycles naturels17.
Mais ce stade primitif ne dure pas longtemps : comme le sujet se sent à travers
l'appréhension des objets sensibles, il en désire toujours plus pour prolonger cette
sensation ou connaissance de soi. Moser situe ici un passage du naturel à l'artificiel :
« l'homme se détache de l'aveugle félicité, de l'état d'animalité où il n'avait qu'à se
conformer aux mouvements instinctifs de la nature. […] Il commence à vouloir régler luimême son bonheur »18.
Cet affaiblissement des sensations est particulièrement évident dans le domaine de
l'amour. Cela entraîne la nécessité de raviver sans cesse le feu de la jouissance sensible.
Les poètes se conforment à ce besoin : l'Art d'aimer de Gentil-Bernard (1775) représente
un effort de systématisation d'une pragmatique du plaisir sensible. La variation, et donc
l'inconstance, deviennent les traits fondamentaux de cette quête. Le carpe diem badin se
trouve alors justifié a posteriori par une réflexion qui lie le besoin inassouvi de sensations
nouvelles à des relais gnoséologiques majeurs : à travers la connaissance des objets

17
Que l'on pense aux Quatre saisons du cardinal Bernis (1763), aux Saisons de Saint-Lambert
(1769), ou encore aux Mois de Roucher (1779)…
18

Ibid., p. 320.
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sensibles on connaît le monde et on se connaît soi-même. Parny, dans la première édition
des Poésies érotiques (1778), s'accorde à cette vision, en tenant les propos suivants à un
ami « trahi par sa maîtresse » :
Il faut dans les jeux de Cythère
A fripon, fripon & demi ;
Trahis pour n'être point trahi ;
Préviens même la plus légère ;
Que ta tendresse passagère
S'arrête où commence l'ennui ;
19
Donne tes sens, retiens ton ame.

Le mot-clé de l'extrait est représenté par l'« ennui », véritable épouvantail des
poètes sensualistes. Le stade primitif de la jouissance, lié au cycle de la nature, tenait en
grand compte le passage du temps. Mais avec la transition vers une quête ‘artificielle’ des
plaisirs (ce qui signifie aussi au moyen de l'art), toute idée de durée disparaît de l'horizon
du poète sensualiste. Son temps s'aplatit sur le présent, sur le hic et nunc où la jouissance
est atteinte. Or, cette jouissance n'est pas éternelle : elle se produit selon une parabole qui,
après une sorte de climax sensible, descend vers le degré zéro de l'existence. Ce degré
zéro est représenté par l'ennui : il s'agit donc d'une accalmie qui succède au plaisir, sorte
d'« ankylose existentielle »20 où le sujet semble condamné à revenir à l’état originaire de
statue. La quête du plaisir est donc d'autant plus fébrile, qu'elle doit contrecarrer la
menace de l'ennui. Le sujet sensualiste, on l'a vu, s'appréhende à travers la sensation : il
est donc condamné à renouveler sans cesse cette sensation. Sa quête devient une fuite21.

19
« À un ami trahi par sa maîtresse », Poésies érotiques par M. le chevalier de Parny, À l'isle
Bourbon, 1778, pp. 48-49. Cet ami, nous le verrons plus bas, est le poète Antoine Bertin.
20

Moser, op. cit., p. 346

21
« L'homme se reconnaît occupé sans répit à vouloir vaincre l'inertie qui le fait graviter vers le
néant. C'est ainsi que la recherche du bonheur existentiel se transforme en une fuite : il faut échapper au
spectre de l'ennui. La peur de ce spectre, ressort négatif des activités humaines, devient le mobile principal
de tout ce que l'homme entreprend » (Ibid., p. 366)

68

Moser a bien décrit ce loop de jouissance et d'ennui, si bien que son effet de dissipation
où « l'homme se dessaisit de son être au moment même où il croit pouvoir se saisir »22.
Cette boucle sensualiste représente le décor sur lequel l'élégie vient jouer, chez
Parny, un rôle crucial. En décrétant caduque une telle quête, le poète créole situe
l'expérience amoureuse dans le cadre d'une temporalité qui se structure désormais autour
de la polarisation passé-présent. Une telle polarisation informera dès les Poésies
érotiques toute pratique de l'élégie : le regret du passé constitue le relais privilégié tantôt
de l'élégie érotique, tantôt de la déploration sur le destin de la patrie, etc. Mais avant
d'aborder l'œuvre de Parny, il faut d'abord établir un autre préalable philosophicolittéraire, et qui remonte lui aussi à la réflexion des Lumières : la condamnation de la
poésie galante qui avait dominé la première partie du XVIIIe siècle.

2.2

« Utilité » du poète au siècle des Lumières
L'idée d'une condamnation, aussitôt suggérée, pourrait être remise en question si

l'on considère que bien des philosophes des Lumières ont été d’excellents rimeurs.
Voltaire est considéré par D'Alembert le maître dans le genre de la poésie fugitive23, et
Diderot aussi s'est essayé volontiers à la tâche de la poésie d'occasion. Cependant, un
regard plus attentif permettrait de reconnaître que cette production badine garde souvent
une trace de la réflexion que ces auteurs approfondissent dans d’autres ouvrages (essais,

22

Ibid., p. 370.

23
Voilà ce qu'il en dit dans le Discours préliminaire de l'Encyclopédie : « ses pièces fugitives,
supérieures à toutes celles que nous estimons le plus, suffiroient par leur nombre & par leur mérite pour
immortaliser plusieurs auteurs » (Encyclopédie, op. cit., I [1751], p. xxxij).
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contes, épîtres…)24. Relativement à Diderot, force est ensuite de reconnaître que les vers
« fugitifs » contrastent chez lui avec le pressentiment d’une poésie lyrique « encore à
naître », ainsi que le dit le neveu de Rameau25. Le philosophe encourage cette naissance
par la traduction de poésies erses pour le Journal étranger au début des années 176026.
La question demeure complexe : plutôt que d'une condamnation, il serait alors
plus précis de parler d'un « dépassement » d'une poésie réduite à l’élément de sociabilité
telle qu'elle était pratiquée auparavant. L'âge des Lumières, on le sait, réaffirme la
centralité de la Raison dans tout rapport à la réalité. La poésie, tout comme l'art en
général, ne peut acquérir sa dignité que dans la mesure où elle rentre dans cette
perspective. Une telle situation met en évidence la secondarité de la poésie par rapport à
la philosophie. On admet certes la possibilité, inscrite dans les théories de l'inspiration et
du génie, d'une intuition ‘poétique’ de la vérité capable d'égaler celle du philosophe27 :
mais cela ne parvient pas à mettre ces deux disciplines sur un pied d'égalité. La fonction
du poète, « compagnon de route » du philosophe, consiste donc à vulgariser les réflexions

24
Par exemple, le poème sur la mort de Mademoiselle Lecouvreur offrait à Voltaire l'occasion d'une
critique de l'église française, encore empreinte de superstition, qui avait refusé à l'actrice une inhumation
chrétienne. Michel Delon et Pierre Malandain, dans leur histoire de la littérature du XVIIIe siècle, citent
d'ailleurs l'exemple de Diderot, à qui une ode composée pour célébrer un moment convivial (le tirage de la
fève lors de la nuit des rois de 1772) avait donné l'occasion pour une critique des tyrans (Littérature
française du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, p. 440 ; l'ode en question s'intitule « Les Eleutheromanes »).
25
Denis Diderot, Le neveu de Rameau, dans: Œuvres complètes, 25 t., éd. H. Dieckmann et alii,
Paris, Hermann, 1975-, XII [1989], p. 168.
26
Dans une lettre à Sophie Volland du 12 octobre 1761, Diderot loue la « simplicité, [la] force et [le]
pathétique » de ces poèmes (citation rapportée par Paul Van Tieghem, Ossian en France, 2 t., Genève,
Slatkine Reprints, 1967 [Paris, Rieder, 1917], p. 130)
27
« La poésie suppose une exaltation de tête qui tient presque à l'inspiration divine. Il vient au poète
des idées profondes dont il ignore et le principe et les suites. Fruits d'une longue méditation dans le
philosophe, il en est étonné ; il s'écrie, Qui est-ce qui a inspiré tant de sagesse à cette espèce de fou-là »
(Denis Diderot, Réfutation suivie de l'ouvrage d'Helvétius intitulé L'Homme [1755], dans : op. cit., XXIV
[2004], p. 585.
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de celui-ci28. De toute part on prône alors une poésie « utile » : que l’on considère ces
vers écrits par La Harpe en 176629 :
Par un effort nouveau l’auguste poésie
S’éleva de nos jours vers la philosophie.
Osez du-moins la suivre en son auguste essor ;
Parvenu dans sa sphère, osez l’étendre encor,
Qu’un sublime talent soit un talent utile.
Pensez comme Platon, chantez comme Virgile.
Que le Sage vous lise, et de la vérité
Reconnaisse la force et même la fierté.

On remarquera que le mouvement prêté à la poésie (« s’élève ») trahit d’emblée
une position inférieure, un décalage à combler afin d’être digne de la lecture/évaluation
su « Sage ». Un tel rêve d'une poésie « utile » touche à son comble pendant la
Révolution, avec la transfiguration du législateur en poète. Paul Bénichou rapporte les
mots de Boissy d'Anglas qui, lors d’une fête nationale, compare Robespierre à Orphée,
« enseign[ant] aux hommes les premiers principes de la civilisation et de la morale »30.
Une telle image est révélatrice : le refus de la poésie présente nourrit la
glorification d'un âge d'or de la poésie, que l'on fait coïncider avec un ailleurs
chronologique et mythique où Homère ou Orphée côtoient Ossian, les prophètes hébreux

28
« Ô quel bien il en reviendrait aux hommes, si tous les arts d'imitation se proposaient un objet
commun, et concouraient un jour avec les lois pour nous faire aimer la vertu et haïr le vice ! C'est au
philosophe à les y inviter ; c'est à lui à s'adresser au poète, au peintre, au musicien, et à leur crier avec
force : Hommes de génie, pourquoi le ciel vous a-t-il doués ? » (Diderot, De la poésie dramatique [1758],
ibid., X [1980], p. 338).
29
Jean-François de La Harpe, « Le poète », Œuvres choisies et posthumes de M. de La Harpe, de
l’Académie française, 4 t., Paris, Migneret, 1806, III, p. 6.
30
François-Antoine de Boissy d'Anglas, Essai sur les fêtes nationales, Paris, 12 messidor an II, p. 23
(cité par Paul Bénichou, Le sacre de l'écrivain, dans : Romantismes français, 2 t., Paris, Quarto Gallimard,
2004 [J. Corti, 1973], I, p. 81). Ce rapprochement ne doit pas étonner : la figure d’Orphée ne survit dans la
deuxième partie du XVIIIe siècle qu’au prix d’une « amputation » des éléments mystiques et sentimentaux,
ainsi que le reconnaît Édouard Guitton : « L’‘Orphisme’ des poètes du XVIIIe siècle nous frappe autant,
voire davantage, par ses lacunes que par ses éléments positifs » (« À propos du mythe d’Orphée et de la
crise du lyrisme au XVIIIe siècle », dans Approches des Lumières. Mélanges offerts à Jean Fabre, Paris,
Klincksieck, 1974, pp. 241-255, ici p. 244).
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et les scaldes nordiques. Bénichou a bien analysé cette nostalgie pour une époque où la
poésie, « nourrie des besoins et des intérêts vitaux de la première humanité […] officiait
spontanément, et avec l'accord de tous, pour le ciel et pour la terre »31. Elle constitue dans
sa réflexion une condition fondamentale du « sacerdoce poétique » tel que l'actualisera le
Romantisme. Mais à l'âge des Lumières, elle possède « toute la force et toute la faiblesse
des représentations légendaires dans un temps de projets, d'espérances et d'action »32.
Autrement dit, ce rêve d'une poésie primitive demeure incapable, au XVIIIe siècle,
d'orienter la production poétique.
En ce qui concerne l’élégie, cette célébration d’une poésie primitive capable
d’unir perfection musicale et vérité philosophique se traduit bien évidemment dans la
réaffirmation de la marginalité du genre. Toujours Diderot reconnaît : « C'est lorsque la
fureur de la guerre civile ou du fanatisme arme les hommes de poignards, et que le sang
coule à grands flots sur la terre, que le laurier d'Apollon s'agite et verdit. Il en veut être
arrosé. Il se flétrit dans les temps de la paix et du loisir. Le siècle d'or eût produit une
chanson peut-être ou une élégie. La poésie épique et la poésie dramatique demandent
d'autres mœurs »33. Même sans accepter l’acception péjorative qui associe l’élégie à un
flétrissement, force est de reconnaître que les poètes cités ci-dessus considèrent l’élégie
soit comme le lieu d’un discours intime inavouable (Le Brun), soit comme un jeu
poétique fruit d’une jeunesse révolue (Parny). Mais cette dévalorisation finit par produire
un résultat paradoxal : chez André Chénier, l’élégie deviendra le lieu d’un discours

31

Paul Bénichou, op. cit., p. 67.

32

Ibid., p. 68.

33

De la poésie dramatique, op. cit., p. 402.
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gnoséologique porté sur le « Moi », comme dans une tentative poétique d’égaler les
Confessions de Jean-Jacques Rousseau34.
Quant aux poètes qui font l’objet du présent chapitre, force est de reconnaître que
cette secondarité ne se traduise pas nécessairement dans une posture « relâchée » et dans
une écriture négligée. L’expérience de Le Brun (d’ailleurs décisive afin de comprendre la
nouveauté chéniériste) est révélatrice de la façon dont le poète élégiaque, à l’époque des
Lumières, peut être tiraillé entre plusieurs postulations. L’ambition « philosophique » se
mêle chez lui à l’écriture intime. Celle-ci finit par ressentir de la tonalité épique et de
l’inspiration scientifique, donnant lieu à un étrange hybride que les pages suivantes se
chargeront d’analyser.

2.3

Entre fusis et intimité : Le Brun-Pindare
Malgré le nom par lequel les histoires littéraires en ont consacré la mémoire, la

pratique de l'ode n'épuise pas à elle seule la muse de Ponce-Denis Échouchard-Le Brun35.
L'élégie, l'épigramme et le poème didactique sont tout de même bien représentés dans sa
production.
Le trait distinctif de cette élégie consiste essentiellement dans l’authenticité de
l'instance subjective36, et, par conséquent, dans la façon qu’a le poète d'agencer les

34

Voir : infra, p. 152.

35
Sur ce nom, voir : Tatiana Smoliarova, « Le rôle de la Révolution dans le destin du nom propre :
le cas d'Écouchard Le Brun, dit Le Brun-Pindare », dans : Studies on Voltaire and Eighteenth Century, n° 2
(2002), pp. 181-190.
36
Cette idée d'authenticité est certes à prendre cum grano salis. Chaque poète lyrique se veut
résolument plus ‘authentique’ que ses devanciers, au point qu'on pourrait reconnaître l'un des moteurs de
l'évolution de la poésie lyrique dans ce réglage périodique sur les fréquences de la sincérité…

73

poèmes. Ceux-ci ne constituent plus autant de fragments disparates d'une existence
badine. Au contraire : réunies en un ensemble homogène et selon un ordre plus ou moins
chronologique, les élégies de Le Brun esquissent par à-coups le « roman sentimental » de
l'auteur, ainsi que l'a montré Georges Buissons37. C’est ici que réside la nouveauté la plus
évidente de l'élégie de Le Brun-Pindare. Les modalités de ce récit en vers demeurent
classiques (on sent le pouvoir d'attraction de l’écriture tragique) ; mais l'absence de toute
énonciation fictive fait de cette élégie la première étape vers une centralité nouvelle du
sujet lyrique. Elle réaffirme aussi le rôle privilégié du genre dans la description de la
sphère intime du poète.
On a dit que le propre de l’élégie consiste, au XVIIIe siècle, précisément dans une
contiguïté à l'intériorité. Cette contiguïté, on l'a vu, se réalise non seulement au niveau
thématique, mais aussi et surtout au niveau poétique. « Il faut que le cœur seul parle dans
l'Élégie » : le cœur doit être simultanément l'objet et la voix (simple, « naturelle » et sans
artifice) du poème. Ce deuxième aspect surtout pose problème. Les solutions techniques
de Le Brun ne diffèrent essentiellement pas de celles de ses devanciers. La façon dont il
aborde le niveau thématique franchit néanmoins une étape ultérieure dans la
représentation de l’intériorité. Le refus de l’élégie galante, ainsi que la tension
philosophique qui parcourt son œuvre, font de l’élégie de Le Brun un préalable nécessaire
à la compréhension de la poésie d’André Chénier.

37
Les articles, dont le titre global est « Le Brun-Pindare et ses égéries », ont tous paru dans les
Cahiers Roucher – André Chénier : « (I) L'amant de Fanni » (18 (1999), pp. 88-119) ; « (II) Hymen et
poésie » (ibid., pp. 121-145) ; « (III) De Fanni en Adélaïde » (23 (2004), pp. 189-206) ; « (IV) Adélaïde ou
la grande illusion » (25 (2006), pp. 183-198) ; « (V) D'amour et de haine : une liaison infernale » (ibid., pp.
199-215) et « (VI) Quand l'enfant disparaït… » (26 (2007), pp. 15-29).
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2.3.1 Le Brun public : le poète-philosophe
Le point de départ d’une analyse de l'élégie chez Le Brun-Pindare peut être
représenté par le Discours sur Tibulle prononcé à l'Académie de La Rochelle en 1763.
Dans ce texte, le poète affiche une condamnation sans appel de la tradition poétique
précédente, empreinte d'une « galanterie assoupissante et fade née à l'hôtel de
Rambouillet » ou d'une « coquetterie froidement spirituelle qui a succédé aux fadeurs »38.
À cette esthétique précieuse, Le Brun oppose la maîtrise poétique des vers de Tibulle,
« travaillés si heureusement, qu'ils laissent dans l'esprit un long souvenir »39. Le poète
s’accorde ici à une idée classique, déjà formulée par l’abbé Le Blanc dans son Discours
sur l’élégie : le « naturel » poétique le plus réussi est le fruit d’un travail acharné, qui
disparaît derrière son résultat. « [L]’habileté du Poëte consiste à cacher à son Lecteur la
peine que ses Vers lui coûtent, à lui faire croire que la nature les lui dicte, & à leur donner
un tour si aisé, que celui qui les lit se flatte qu’il en auroît pû faire des semblables. »40
Dans le cadre du Discours sur Tibulle, l'opposition du poète de Délie à Properce et Ovide
est significative : l'impression est que ces deux derniers en viennent à personnifier chez
Le Brun certains défauts de l'époque (érudition, coquetterie).
Le Brun attaque donc de front la poésie de son temps. D’après lui, le besoin
urgent de jouir dans le hic et nunc des fruits de son esprit constitue le fléau majeur de

38
Ponce-Denis Écouchard-Le Brun dit Le Brun-Pindare, Discours sur Tibulle, adressé à M. de
Chassiron de l'Académie Royale de La Rochelle, dans : Œuvres de Ponce Denis (Écouchard) Le Brun,
membre de l'Institut de France et de la Légion d'Honneur, 4 vol., éd. L.-P. Ginguéné, Paris, Warée, 1811,
IV, pp. 392-403, ici p. 392.
39

Ibid., p. 396.

40
Jean-Bernard LE BLANC, Élégies de Mr. L* B*C., avec un Discours sur ce genre de poésie et
quelques autres pièces du mesme auteur, Paris, Chaubert, 1731, p. 35.
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toute une époque : « Ce n'est pas sans doute parce que des vers pointillés d'esprit auront
circulé dans des cours, auront même volé dans la bouche des princes et des rois, qu'ils
seront plus certains de l'immortalité : elle n'est promise, elle n'est due qu'aux solides
beautés du génie ; tandis qu'il brille d'un éclat durable, tous ces phosphores passagers
s'éteignent dans l'oubli avec ceux qu'ils éblouissaient »41. Le Brun renchérit sur le
« français », qui se contente du bruit des salons, alors qu'il devrait imiter les anciens et
« march[er] d'un pas invariable vers les beautés immortelles de la nature, laiss[er] l'art à
la frivolité »42.
On aura remarqué, dans cet extrait, la présence voyante du mot « génie ». Les
biographes nous informent de l’influence que les théories du « second Racine » avaient
exercée sur Le Brun43. À une poésie se contentant d'une gloire sans lendemain, l'auteur
oppose cette image de poète guidé par le génie, travaillant à l'écart du monde, soutenu par
la confiance dans son œuvre. Le Brun représente ce poète-à-venir à l'aide d'une

41
Ibid., pp. 396-97. Dans la dureté de ces propos réside probablement la raison de la publication
partielle du Discours dans le Mercure de juillet 1763 (où ne parurent que les extraits les plus anodins). Le
Brun vise dans sa critique et les représentants de la poésie badine en vogue dans la première partie du
siècle, et la complaisance de l'Encyclopédie à l'égard de celle que Buisson appelle « l'esthétique néoprécieuse de l'école Pompadour ». (André Chénier, Œuvres poétiques, 2 t., éd. Georges Buisson et Édouard
Guitton, Orléans, Paradigme, 2005-10, I [2005], p. 173). La première esquisse du Discours sur Tibulle
(B.N. : Mss de Le Brun, NAF 9203, f° 140, r°-v°) contient selon Buisson un démarquage bien plus net de
Marmontel et Jaucourt.
42

Ibid., p. 398.

43
Le Brun avait connu Louis Racine à travers le fils de celui-ci, dont il avait été camarade au collège
Mazarin, et dont il pleurera la mort lors du tremblement de terre de Lisbonne dans une Ode sur les Causes
des tremblemens de Terre, et sur la mort du jeune Racine adressée au père (I, p. xx). Le vers est tiré d'une
ode de 1787, où le poète déclare :
Élève du second Racine,
Ami de l'immortel Buffon,
J'osai sur la double colline,
Allier Lucrèce à Newton (I, p. 417)
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description célèbre44. Ses idées contrastent singulièrement avec les mœurs littéraires
d'une époque où, selon les mots de Menant, « Il y a quelque chose d'impertinent à aspirer
à l'immortalité »45. En dérobant l'écriture poétique à la vie en société, l'auteur lui confère
une centralité nouvelle : cette centralité est particulièrement évidente dans l'œuvre du Le
Brun poète de la fusis.
Le Brun-Pindare est un homme des Lumières. Admirateur de Voltaire et
Rousseau, il prétend rivaliser avec Buffon, ainsi que le montre l’« Ode sur Buffon »,
rédigée en 1771 à la (fausse) nouvelle de la mort de l'intendant du Jardin du Roi. Dans
son Discours sur Tibulle, il protestait : « Quoi ! parce que des couplets divins auront plus
affolé de têtes à l'ambre, que l'Esprit des Lois, quelqu'un serait-il assez ridicule pour oser
les comparer ensemble ? »46. Cette comparaison boiteuse aide à cerner les traits de son
idéal poétique du poète-philosophe. Celui-ci non seulement se charge de transmettre les
résultats de la réflexion contemporaine, mais il aspire aussi aux mêmes honneurs. « Nos

44
« Peut-être au moment où j'écris, tel auteur vraiment animé du désir de la gloire, et dédaignant de
se prêter à des succès frivoles, compose dans le silence de son cabinet un de ces ouvrages qui deviennent
immortels, parce qu'ils ne sont pas assez ridiculement jolis pour faire le charme des toilettes et des alcoves,
et dont tout l'avenir parlera, parce que les grands du jour n'en diront rien à leurs petits soupers » (Ibid., p.
397). Sainte-Beuve reconnaîtra dans cette description André Chénier, qui était né un an auparavant (« Le
Brun », Portraits littéraires, éd. Gérald Antoine, Paris, Laffont, 1993, 102-110, ici p. 108 ; l'article était
paru à l'origine dans la Revue de Paris du 12 juillet 1829). Il est plus probable que Le Brun fasse allusion à
soi-même, et que l'ouvrage destiné à l'immortalité soit le poème La Nature.
45
L'impertinence réside dans le fait que l'on « me[t] son espoir dans une humanité à venir, plus
compréhensive et sensible à la vraie poésie que ne le sont ses contemporains. […] le poète qui méprise
l'immortalité présente un double hommage aux hommes parmi lesquels il vit : il leur accorde une
intelligence égale à la sienne, il reconnaît qu'aucune exaltation posthume ne vaut la chaleur d'une sympathie
vivante » (Menant, op. cit., p. 235). Refuser l'immortalité est en somme un gage du bon vivre en société.
46
Ibid., p. 398. Quant à ces « couplets divins », ils pourraient très bien être de Hamilton, de La Fare
ou de Chaulieu, ou alors de l'un des poètes appartenant à « cette foule moderne d'auteurs gentils,
d'écrivains en pastel, et de poètes vernisseurs » (p. 396) sur lesquels Le Brun répand son mépris.
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cœurs et nos penchans suivaient un même cours » dit Le Brun à Buffon dans l'avantdernier des vingt-neuf sizains qui composent l'ode47.
Delon a bien montré l'espoir caché par ces vers, où Le Brun veut égaler le
naturaliste dans la tâche infinie de peindre la fresque de la nature48. Au reste, selon une
formule d'Édouard Guitton, le rêve commun à l'époque demeure celui d'« écrire le De
Rerum Natura des Temps modernes et forger une forme d'expression appropriée à ce
dessein »49. On a vu le conseil de La Harpe aux poètes : « Pensez comme Platon, chantez
comme Virgile ». Le Brun participe à la vogue que connaît le poème didactique dans la
deuxième partie du XVIIIe siècle50. Son expérience est d’ailleurs significative
relativement aux risques d’un tel genre : réunir Platon et Virgile dans un seul trait de
plume se révèle une tâche ingrate et destinée à l’échec. La Nature, opus magnum auquel
le poète travaille depuis 1760, n'est publié qu'en 1811, dans l'édition posthume des

47
« À Monsieur de Buffon, Sur une Maladie violente qui fit craindre pour ses jours, lorsqu'il avait
déjà perdu Madame de Buffon à la fleur de l'âge et de la beauté », I, p. 121.
48
« Le savant, interprète de la nature et le poète, chantre de cette même nature, œuvrent
parallèlement, voire concurremment. […] L'Envie [que l'auteur personnifie dans la dernière strophe]
exorcise sous la forme d'une figure extérieure réelle concurrence » (Michel Delon, « Héros de l'esprit. Le
Buffon de Lebrun-Pindare », Camenæ, n° 4 (juillet 2008), p. 8 [url : http://www.parissorbonne.fr/IMG/pdf/MDelon_Buffon.pdf, consulté le 7 avril 2015 à 17h50]).
49
Cité par : Michel Delon & Pierre Malandain, Littérature française du XVIIIe siècle, Paris, PUF,
1996, p. 452.
50
Aux poèmes déjà cités on pourrait ajouter La peinture (1769) et Les fastes (1779) de Lemierre.
Mais l'événement peut-être plus important, dans le cadre du genre, est représenté par la traduction des
Géorgiques par Jacques Delille (1769), dont le succès résonne bien après la fin de l'âge des Lumières.
Delon et Malandain signalent par exemple (ibid., p. 454) que l'accusation portée par Delille à la pauvreté de
la langue poétique française (pauvreté qui dépendrait de l'écart qui sépare la noblesse détentrice de la
culture du peuple) n'est pas sans anticiper le bonnet rouge qu'Hugo mettra au dictionnaire. Mais dans ces
propos de Delille résonne aussi la polémique anti-précieuse menée par Le Brun : « Une délicatesse superbe
a donc rejeté une foule d'expressions & d'images. La langue, en devenant plus décente, est devenue plus
pauvre […] dans nos petites sociétés, l'envie de plaire, l'esprit de galanterie les [l'objet sont les passions]
contraint, les modifie ou les masque » (Jacques Delille, « Discours préliminaire », Les Géorgiques de
Virgile, traduction nouvelle en vers françois, Enrichies de notes & de Figures, Paris, Bleuet, 1770 [1769],
pp. 26-29)
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Œuvres par Ginguéné. Mais ce travail est victime du désir de totalité qui finit par
transformer tout poème descriptif « en un hall d'Exposition universelle »51.

2.3.2 Le Brun privé : fureurs élégiaques
On a dit que chez Le Brun-Pindare l'élégie demeure un choix minoritaire.
L’auteur confie son succès avant tout à La Nature et aux odes. Il s'agit d'un habitus
commun à l'époque : Alexis Piron, après son échec à l'Académie, expurge son œuvre de
toute sa production fugitive, à laquelle néanmoins il devait sa réputation52. Mais chez Le
Brun, cette secondarité n’est pas seulement l’effet des habitudes poétiques de l’époque.
L'élégie représente chez lui le lieu franc d'un discours érotique qu'il serait impossible de
tenir ailleurs. Le poète y dévoile son intimité sur des tons d’une violence parfois extrême,
comme lorsqu'il accuse sa femme de la mort de son enfant53 :
Ah ! tu l'avais frappé de tes Vœux homicides,
Mère affreuse ! ta Haine et la Mort, tour à tour,
M'enlèvent une Amante et les fruits de l'Amour

La nouveauté consiste en ce que ce statut de poésie privée n'entraîne nullement
une écriture hâtive ou négligée. La construction rhétorique des élégies de Le Brun est
révélatrice du labeur poétique que l’on sait propre à cet auteur54. Mais « cette habitude de
retoucher et de corriger à satiété » affiche paradoxalement chez lui la confiance dans les

51
Michel Delon, Robert Mauzi et Sylvain Menant, Histoire de la littérature française – de
l'Encyclopédie aux Méditations, Paris, GF Flammarion 1998 [Arthaud, 1984], p. 205.
52

On trouve cet exemple dans Menant, op. cit., p. 230.

53
Le Brun-Pindare, « Elégie VIII [livre second]. Sur un fils d'Adélaïde. Né le premier mai 1781, et
mort le 21 juin 1782 », op. cit., II, p. 50.
54
Sainte-Beuve met ce labeur en relation avec la volonté d'égaler Buffon : « Mais un mauvais
exemple que Buffon donna à Le Brun, ce fut cette habitude de retoucher et de corriger à satiété […]. On
rapporte qu'il recopia ses Époques jusqu'à dix-huit fois. Le Brun faisait ainsi de ses odes. Il passa une
moitié de sa vie à les remanier la plume en main, à en trier les brouillons, à les remettre au net et à en
préparer une édition qui ne vint pas » (Sainte-Beuve, « Le Brun », op. cit., p. 107).
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pouvoirs du génie poétique, ainsi que le prouve un fragment autographe récemment
découvert : « Les corrections des ouvrages doivent être une création, sinon elles ne valent
rien. L'auteur doit recréer lorsqu'il corrige. Ainsi toute correction de sens froid et sans feu
est presque nulle »55.
À cet effort poétique correspond donc une dimension nouvelle : rassemblées au
début du deuxième tome des Œuvres, les élégies de Le Brun forment un ensemble
compact du point de vue stylistique et thématique56. De plus : elles se veulent informées
par ce même génie que l'on croyait jusque-là réservé aux genres ‘nobles’. Dans cette suite
de poèmes, le poète déguise à l'aide de l'attirail mythologique galant (il y a encore bien
des Zélis, Eglé, Céphise…) une histoire sentimentale dont les étapes principales
demeurent reconnaissables. Elles consistent essentiellement en l'amour pour Fanni et en
la difficile liaison avec Adélaïde après la mort de la première (dans la fiction ; en réalité
après le divorce).
L'élégie représente, chez Le Brun-Pindare, un exutoire poétique capable de
soulager les déceptions amoureuses. Le poète ne relègue pas cette thématique à la seule
élégie : un même épisode fournit parfois l'argument aux odes. Le côté le plus intéressant
de ce choix consiste alors en l'ajustement tonal qui permet au poète d’aborder un même
objet de deux perspectives complémentaires. À titre d'exemple : l'étrange ménage à trois

55
La citation, rapportée par Buissons dans l'introduction aux Élégies de Chénier (op. cit., p. 174) est
tirée d'un manuscrit contenu dans la Bibliothèque Municipale de Provins (Ms 281 [109], t. II, f° 1, v°.)
56
Le nombre total est de trente-neuf élégies, divisées en quatre livres. Au sein de ceux-ci Le Brun
comprend quatre imitations de Tibulle, rangées au début du livre III (« Ah! qu'un autre se plaise à grossir
un Trésor ! » ; « Verse, verse, ô Bacchus ! ta Liqueur favorable ; » ; « Perisse l'Inventeur de Glaive
meurtrier ! » et « Quel insensible Cœur peut habiter la Ville ! », Œuvres…, II, pp. 61-76) ; une de Moschus
(« Quand à mes yeux séduits la Mer paraît sourire, », II, pp. 96-97) et une d'Ovide (« L'Amour à ses
Combats ; tout Amant est Guerrier », II, pp. 98-102).
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qui unit le poète au sieur Denizot et sa femme (cachée sous le senhal d'Adélaïde) fait
l'objet simultané d’odes et d’élégies. Une même plainte s'enrobe là d'accents classiques,
tandis qu'elle se transforme ici en accusation rancunière. Les citations qui suivent, tirées
de deux poèmes qui ont affaire à l'infidélité d'Adélaïde, viennent corroborer ce propos57 :
Ces yeux que j'adorais, il faut donc les haïr !
Vains efforts ! le Trépas m'est plus doux que la haine.
Beauté capricieuse et vaine,
Tu sauras quel Amant ton cœur a pu trahir !
Demande à cette Grotte ou j'épanchais mon Ame,
Demande à ces Rochers, plus sensibles que Toi,
Aux Zéphirs, moins tendres que Moi,
Si les Feux d'un Rival égaleraient ma Flâme.
*
Du bonheur d'un Rival, ô désolante image !
Sur ce Lit où cent fois tu reçus mon hommage,
A ses bras odieux entralaçant tes bras,
Tu l'appelles toi-même aux amoureux Combats.
Dieux ! un autre que moi presse ton Sein d'albâtre !
Pour un autre que moi, caressante et folâtre,
Tu vas, inépuisable au grand Art de Vénus,
Varier, prodiguer cent fois tes Charmes nus !
Que ton œil brille alors d'une Flâme divine !
Non, la vive Sapho ni la tendre Corinne
N'eurent jamais le feu de ce regard charmant,
Dont tes yeux demi-clos enivrent un Amant.

À l'élégie est donc réservé le côté intime et indicible du sentiment. Ce choix
constitue à coup sûr le trait le plus intéressant de l'élégie de Le Brun-Pindare. Depuis
l'antiquité latine, l'élégie convient à la représentation des querelles amoureuses ; mais la
véhémence de Le Brun constitue une nouveauté dans le cadre de la poésie française.
Buisson met ce choix en relation avec le caractère du genre, « plus propre que l'ode au
déchaînement frénétique des passions, car plus libre d'allure et de ton »58. Cette liberté

57
Le premier vient de l'ode IX du troisième livre, « Sur l'inconstance d'Adélaïde » (I, pp. 174-75) ; le
deuxième de l'élégie V du livre second, « À Adélaïde » (II, pp. 43-44).
58

Georges Buisson, « (V) D'amour et de haine… », op. cit., p. 201.
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représente bien évidemment l’envers de la médaille de la difficulté définitoire qui se
rattache au genre tout au long du XVIIIe siècle. Chez Le Brun, pour la première fois, cette
difficulté laisse voir ses potentialités : c'est à l'élégie, en tant que genre moins défini (ou
moins digne) que les autres, que l'on confie l'exploration en vers de l’intimior intimo du
poète. Dans le cadre de la présente histoire, l'importance d'un tel choix devance la qualité
de ses résultats. La façon dont Le Brun raconte cette intimité trahit en effet les signes
d'une maîtrise poétique qui se hisse parfois jusqu’au sublime tragique : même au plus
sombre de sa rancune, il semble se préoccuper avant tout de la force stylistique de ses
vers, ce dont témoigne par exemple l'élégie « À Némésis »59.
Le Brun-Pindare réaffirme une telle emprise sur sa matière en chaque lieu de son
œuvre multiforme. Cette maîtrise est d'autant plus nécessaire que l'épanchement est
parfois véhément : elle finit par recouvrir la fonction de barrage stylistique à l'exploration
de soi. On a dit plus haut que le propre de l'énonciation élégiaque est (ou devrait être,
selon les théoriciens) de disparaître derrière son objet. De ce point de vue, l'élégie de Le
Brun se différencie de celle de contemporains tels que Parny ou Bertin. Il demande certes

59
Le Brun-Pindare, « À Némésis », op. cit., II, pp. 33-34. Voilà un morceau où le poète emploie
bien des figures de style (anaphores, asyndètes, chiasmes…) et littéraires (la métaphore filée où la situation
du poète est comparée à celle d'un navire dans la tempête) :
Que de fois, Némesis, dans ce funeste Orage,
Mon fragile Vaisseau fut voisin du Naufrage !
Que de fois j'appelai les Dieux à mon secours !
Et les Flots et les Vents, et les Dieux étaient sourds.
Tu vis le triple nœud de ce Complot infâme ;
Tu vis s'armer ensemble et Mère, et Sœur, et Femme ;
Tu vis leur noire Audace, ô Crime ! ô triple horreur !
De leurs coups sur moi seul diriger la fureur ;
Tu les vis toutes trois, s'acharnant à leur proie,
Puiser dans mes tourmens une exécrable joie ;
Et de mes tristes Jours se disputant la fin,
Se faire de ma Vie un funeste butin.
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à Eglé, vers la fin de son ‘roman’ élégiaque, « Quel autre, si je meurs, soupirant l'Élégie, |
Saura peindre ta Gloire aux Champs de la Phrygie ? »60. Ce couplet contient un renvoi
évident à Boileau (« Amour dictait les vers que soupirait Tibulle »61). Il évoque par ce
renvoi Tibulle, considéré dans la deuxième partie du siècle l'exemple le plus pur de
sincérité élégiaque. Mais l'obéissance extérieure au chromo élégiaque prime ici sur la
vérité. L'élégie de Le Brun-Pindare possède très peu du « naturel » tibullien. Déjà SainteBeuve pointait d'autres antécédents classiques que le poète de Délie : « L'élégie de Le
Brun est sèche, nerveuse, vengeresse, déjà sur le retour, savante dans le goût de Properce
et de Callimaque »62.
À propos des odes de Le Brun-Pindare, Sainte-Beuve parle d'un « soubresaut
galvanique » nécessaire afin d'« arriver à une expression vivante »63. Il faut en dernière
analyse retenir cette image d'une écriture énergique, capable d'enjamber sur les barrières
génériques et informer tantôt l'ode, tantôt l'élégie ou le poème didactique. On peut
reconnaître dans cette énergie les prémices du désir de totalité qu’animera la poésie
chéniériste. Elle appartient au poète envahi par le Génie, et capable d’ordonner dans (et
par) la poésie la description de la nature – et donc la nature elle-même : « Le Génie est un
Dieu tout de gloire et de flâme ; | L’Harmonie est la voix, la Nature est son âme »64. Mais

60

Le Brun-Pindare, « Le cœur plein de soupirs, les yeux noyés de pleurs… », op. cit., II, p. 110.

61
Nicolas Boileau-Desportes, Art poétique, dans : Œuvres, 2 t., éd. Sylvain Menant, Paris, GarnierFlammarion, 1969, p. 94 (II, v. 54).
62

Sainte-Beuve, « Le Brun », op. cit., p. 109.

63

Ibid., p. 107.

64
Le Brun-Pindare, La Nature, op. cit., II, p. 324. Dans son ouvrage sur l’harmonie de la poésie
lamartinienne, Aurélie Loiseleur reconnaît l’intérêt de cette posture de Le Brun : elle représente le lieu
d’une réévaluation des pouvoirs magiques et ordonnateurs de la musicalité des vers : « cette poésie qui, au
début du XVIIIe siècle, était en butte aux critiques les plus vives des philosophes, en raison de sa séduction
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cette énergie possède aussi un côté plus obscur. Dans ses poèmes intimes, Le Brun fait
preuve d’une tension frénétique qui débouche parfois sur des visions cauchemardesques.
C’est le cas de cette Élégie où le poète raconte la façon dont une hémorragie le met, vers
1757, en danger de vie65 :
Ce deuil, ce sombre éclat de lugubres Flambeaux,
Ces longs Crêpes, épars en funèbres lambeaux,
Ces voiles noirs, semés de Larmes blanchissantes,
D’un corps pâle et glacé parures impuissantes,
Ces cantiques de Mort, ces lamentables cris,
D’une secrète horreur vont glacer tes esprits.

Le thème est traité de façon classique ; néanmoins, cela demeure étonnant que de
retrouver de tels accents dans la poésie lyrique presque un siècle avant le Spleen
baudelairien. Un tel élément convulsif peut offrir un préalable intéressant à cette veine
« lunaire, nordique, lacustre » dont parle Pierre Loubier à propos de l’élégie à la lisière
entre XVIIIe et XIXe siècles66. On ne peut certes pas prêter à Le Brun une posture
splénétique, improbable à une époque qui célèbre au contraire le rôle actif de l’homme de
lettres (le Philosophe, mais aussi le poète, sous condition qu’il suive la marche du
progrès). La nouveauté de Le Brun consiste plutôt dans la façon dont le galvanisme que
mentionne Sainte-Beuve à propos des Odes, ce « feu du Génie épars dans l’univers »67

sonore, masque de la vacuité ou du vice, se fait fort à la fin des Lumières d’égaler la philosophie et de la
concurrencer sur son terrain en instaurant son propre rapport au monde et au langage » (Aurélie Loiseleur,
L’harmonie selon Lamartine. Utopie d’un lieu commun, Paris, Champion, 2005, p. 71). On verra dans la
deuxième partie du présent travail la façon dont Chénier reprend à son compte le pouvoir ordonnateur de la
poésie.
65

Le Brun-Pindare, op. cit., II, p. 26.

66
Pierre Loubier, La voix plaintive. Sentinelles de la douleur. Élégie, histoire et société sous la
Restauration, Paris, Hermann, 2013, p. 65.
67

Le Brun-Pindare, La Nature, loc. cit.
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finit par informer sa représentation de l’intériorité. Tout en conservant une allure
tragique, l’élégie de Le Brun pointe une limite nouvelle dans l’effort introspectif propre
au genre. Cette limite, ce n’est pas au poète de La Nature de le franchir. Mais ses
tentatives représentent la pierre d’assise sur laquelle André Chénier viendra bâtir la
nouveauté de sa posture élégiaque.

2.4

De la Caserne au volcan, de Bertin à Parny
Le berceau de cette veine nocturne peut être situé sans peine en Angleterre. C'est

ici, on l’ a vu, que l'élégie funèbre68 est née ; ici naîtra le roman gothique (Walpole,
Radcliffe). À l'autre bout du champ, Loubier situe une élégie « solaire, insulaire, latine ».
L'écart qui sépare ces deux veines ne pourrait être plus grand, même au niveau
géographique : de l'Angleterre on se déplace vers l'hémisphère austral, et plus
précisément à l'île Bourbon. Ici sont nés les poètes Antoine Bertin et Évariste Parny :
leurs œuvres représentent une étape décisive dans l’analyse du rapport de l’écriture
élégiaque à l’intériorité.
La façon dont on abordera ces deux poètes reflète leur importance dans le cadre
de la présente analyse, dans laquelle Parny revêt une importance bien plus grande que
Bertin. La nouveauté relative des Amours de ce dernier (1780) est éclipsée par l’évolution
des Poésies érotiques du premier, de la première édition (1778) à la version définitive
(1788). Quant à Parny, le remaniement qu’il apporte à son recueil intègre les aspects de

68
Voir : supra, p. 50 sqq. L’apport de la poésie anglaise à l’histoire de l’élégie française entre les
XVIIIe et XIXe siècles ne se limite pas à Gray, Young ou Hervey. Dans son étude introductive à la Vie,
poésies et pensées de Joseph Delorme, Gérald Antoine insiste sur l’importance des poètes lakistes
(notamment Kirke White) dans la définition de l’élégie beuvienne (voir : Charles-Augustin Sainte-Beuve,
Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, éd. Gérald Antoine, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1957).
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renouveau de l'élégie de Bertin, en même temps qu'il opère un dépassement décisif du
monde badin qui servait de décor aux Amours. En simplifiant à l'extrême, je dirai que
l'élégie de Parny constitue un pont entre deux âges, alors que celle de Bertin s'arrête sur
les bords de l'Ancien régime. L'édition définitive des Poésies érotiques ouvre la voie au
lyrisme romantique, notamment en ce qui concerne la prise en compte du sujet lyrique.
Cette mise à distance possède aussi le mérite de situer l'élégie dans une dialectique passéprésent (temps du bonheur / temps du regret) décisive pour l'évolution de l'élégie. On
verra qu’une telle dialectique n’est, chez Parny (ou du moins, chez le Parny des Poésies
érotiques), que l’effet de l’issue malheureuse d’une histoire d’amour – ou alors, tout au
mieux, d’une lassitude de plus en plus partagée, au cours de la décennie 1780, à l’égard la
poésie érotique69. L’une des nouveautés de la lyrique romantique consistera précisément
en le transfert de cette dichotomie passé/présent sur le plan métaphysique de la
méditation.
La critique n'a jamais démenti le jugement que Sainte-Beuve glisse dans son
portrait de Parny : « Bertin, dont le nom ne saurait être omis dans un article sur Parny,
l'intéressant et chaleureux Bertin, semble avoir mieux entrevu un coin de la tâche qu'il eût
fallu entreprendre ; mais son louable, son généreux effort d'émulation à la Properce est
resté inachevé »70. En effet, le poète des Amours semble destiné à une postérité mineure.

69
On a cru bon limiter le discours aux Poésies érotiques, car il est vrai que dans les Chansons
madécasses cette dialectique passé/présent recoupe le discours primitiviste propre aux Lumières. Les
chants du Madagascar (dont Parny, fidèle à la fiction ossianesque, se veut « traducteur ») expriment donc la
nostalgie pour une pureté pré-littéraire de la poésie.
70
Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Parny », Portraits contemporains, éd. Michel Brix, Paris,
PUPS, 2008, pp. 1421-1450, ici p. 1435. L'article avait paru à l'origine dans la Revue des deux mondes du
1er décembre 1844. Comme le reconnaît Georges Buisson, « D'aussi minces hommages de la part d'un
critique ordinairement prolixe équivalaient à une condamnation » (« Le poète Bertin et ses Amours », dans :
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Même la comparaison avec Properce, flatteuse à l'origine puisqu'elle pointe l'habileté de
Bertin dans les descriptions, se révèle a posteriori à double tranchant. Le « naturel » de
Parny (que l'on compare, de façon complémentaire, à Tibulle71), dépouille
progressivement les aventures du sujet poétique des traits galants ou ornamentaux, qui
abondent chez Bertin. De cette façon, il favorise l'identification du lecteur même en
dehors du cercle assez restreint pour lequel le poète écrit à cette époque. Les lecteurs
« célèbres » seront sensibles à cette nouveauté. Charles-Hubert Millevoye, par exemple,
reconnaitra dans l’amour délicat de Parny les marques d'une expérience biographique ; au
contraire, les efforts rhétoriques et descriptifs de Bertin lui suggéreront de voir dans
Eucharis « une amante poétique [composée] de vingt maîtresses réelles »72. Plus encore :
le jeune Lamartine fantasmera Éléonore, et non Eucharis : c'est donc sur Parny, bien plus
que sur Bertin, qu'il modèle sa voix élégiaque.
Mais si la nouveauté de Parny consiste précisément en la construction d’un sujet
lyrique « moderne » (dans ce sens que l’apparente sincérité de l’épanchement oblitère le
caractère nécessairement fictif de l’énonciation), à Bertin revient le mérite d’avoir, le
premier, réuni ses poésies amoureuses dans un ensemble cohérent qui représente le
« roman sentimental » du poète. Les pages qui viennent analyseront alors ces deux

Cahiers Roucher-André Chénier – Antoine Bertin : la poésie et le règne de Louis XVI, 10-11 (1991), pp.
53-76, ici p. 57).
71
Le Brun-Pindare conteste, à sa manière, ces deux titres : Bertin « suit pesamment » Properce et
Parny n'est qu'un « demi-Tibulle » qui « fait un long madrigal, | Et croit faire une élégie ». Il faut aussi dire
que cette double comparaison dénonce d'emblée la disparité des deux poètes créoles : tout en reconnaissant
l'art de Properce, la deuxième partie du siècle fait plutôt du chante de Délie le parangon du parfait
élégiaque.
72

Millevoye, « Sur l'élégie », Œuvres, 2 t., éd. de Pongerville, Paris, Furne, 1833, I, p. 33.
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expériences poétiques, en essayant de mettre en valeur non seulement les points de
tangence, mais aussi les divergences à l’intérieur de ce couple célèbre de l’élégie
française du XVIIIe siècle.

2.4.1 Aspects de nouveauté dans l’élégie de Bertin
2.4.1.1

Le Properce des îles

La critique a porté peu d’attention à l’œuvre d’Antoine Bertin, et plusieurs aspects
de sa biographie demeurent incertains. Né à l'île de Bourbon en 1752 (un an avant Parny),
il est envoyé en France en 1761 pour y faire ses études, suivant un chemin commun aux
enfants issus de familles coloniales aisées. Au début des années 1770 il se lie d'amitié
avec les frères Parny. Ces jeunes créoles, qu'Édouard Guitton appelle « d'élégants
polissons »73, gravitent autour de la cour, où ils participent à la vie insouciante qui
caractérise les débuts du règne de Louis XVI. Bertin rentre au service du comte d'Artois
(le futur Charles X). Le poète raconte cette allégeance en exploitant des topoi de la poésie
latine : la menace du negotium, que son obéissance au comte d'Artois lui impose, se mêle
à la reconnaissance à l'égard du princeps pour les faveurs reçues74.

73
Édouard Guitton, « Deux Laclos en miniature : Bertin, Parny et leurs Amours », dans Roger
Marchal et François Moreau (dir.), Littérature et séduction. Mélanges en l'honneur de Laurent Versini,
avec la collaboration de Michèle Crogiez, Paris, Klincksieck, 1997, pp. 839-850, ici p. 843. La description
captivante de ces jeunes poètes rend bien l'air du temps, et elle mérite d'être citée in extenso : « Assurément
pas des enfants de chœur, mais, à dix-huit ans, d'élégants polissons, frottés d'éducation, fiers de leurs
avantages sociaux, ayant bénéficié de solies études dans les collèges d'ancien régime et tôt lancés dans le
grand monde, férus de lettres et de beaux-arts, précoces en tout domaine, jeunes loups aux dents longues en
quête de chair fraîche et d'exploits amoureux, passablement brutaux à l'occasion comme il sied à des
dragons […], astreints à l'exercice militaire, aux garnisons, aux manœuvres et cultivant, le reste du temps,
les grisants repos du guerrier. Ces jeunes gens de bonne extraction étaient des roués à l'état naissant qui
bambochaient autant que les y incitaient les mœurs du siècle, non sans risque de scandale, et qui, pour la
plupart, finissaient par se ranger après vingt-cinq ans en contractant un mariage convenable arrangé par
leurs familles ».
74
En tant que poète au service du frère du roi, Bertin semble tenu à célébrer les triomphes de la
France (élégie I du troisième livre, pp. 105-6) ; en tant que militaire en carrière, il doit y participer (élégie
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Le negotium n'est toutefois qu'un danger bien loin sur l'horizon de ces jeunes
courtisans. Ceux-ci consacrent alors leur jeunesse à la poésie et à la bonne chère. Ils
fondent un cercle anacréontique dans les alentours de Marly-le-Roi, qu'ils appellent la
Caserne, en raison de leur statut de militaires. Ce type de coterie n'est pas rare à l'époque.
Elle célèbre le présent à travers ce que Catriona Seth définit comme « une forme de fuite
en avant, une mise-en-scène élaborée, visant artificiellement à recréer un contexte
naturel, témoin donc, des angoisses et des fragilités d'un siècle finissant »75. L'œuvre de
Bertin renvoie sans cesse à cet univers heureux. Elle se compose de deux ouvrages : le
Voyage de Bourgogne (1777), compte-rendu qui pastiche le Voyage autour du monde de
Bougainville mais constitue dans l'immédiat une réponse ironique aux lettres que Parny
avait envoyées à son frère et à Bertin lors de son retour aux îles dans les années 1773-76.
Enfin, l’œuvre compte également trois livres d'élégies allant sous le titre ovidien de Les
amours76.
Si Bertin n'a pas beaucoup publié, c'est avant tout pour des raisons
biographiques : le poète n'a que trente-huit ans lorsqu'il meurt (1790). Il faut aussi tenir

XXIII du troisième livre, p. 180). Quant à la reconnaissance, Bertin remercie, dans l'élégie XXI du livre
troisième, « les dieux » de lui avoir rendu un terrain appartenant à sa famille : la critique s'accorde sur ce
point, que ces dieux soient le comte d'Artois et la reine Marie-Antoinette, protectrice des jeunes courtisans
créoles.
75
Catriona Seth, Évariste Parny (1753-1814). Créole, révolutionnaire, académicien, Paris,
Hermann, 2014, p. 51. Bertin mentionne la Caserne dans son Voyage de Bourgogne (« Le chancelier de la
Caserne », dans Poésies et œuvres diverses du chevalier Antoine Bertin, éd. Eugène Asse, Paris, Quantin,
1879 [Le Jay, 1777], p. 183).
76
À vrai dire, Bertin avait publié un premier recueil de poèmes en 1771 (Mes rêveries, contenant
« Erato et l'amour », poème suivi des « Riens »), mais l'accueil avait été si négatif que le poète avait
cherché par la suite de détruire toutes les copies (Georges Buissons, « Le poète Bertin… », op. cit., p. 59).
Sur cette œuvre de jeunesse, voir aussi : Catriona Seth, « Oubliées et non perdues : les Rêveries de Bertin »,
dans : Cahiers Roucher-André Chénier – Antoine Bertin…, op. cit.
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compte des mœurs littéraires de l'époque : la publication parfois fortuite, parfois à l'insu
de l'auteur lui-même, constitue rarement une fin en soi77. Bertin et Parny représentent de
ce point de vue deux figures de transition. Le livre structuré et retravaillé au fil des
éditions côtoie chez eux des pièces « fugitives » ou d'occasion, souvent publiées dans
L'almanach des muses. Des deux, Bertin représente à bien des égards l'un des tout
derniers champions d'une époque en train de disparaître. Son départ pour SaintDomingue, en 1789, revêt une charge symbolique, même s'il est vrai que le poète n'avait
rien écrit depuis 178578.
Les adieux à la poésie (pour reprendre le titre d'un poème de la Vie, poésies et
pensées de Joseph Delorme) se confondent donc chez Bertin avec les adieux à cette
société qui, par son insouciance et par son hédonisme foncier, cautionnait l'existence
même de la poésie. L'émigration et la mort claironnent la fin de cette enfance poétique.
Mais l'évolution de Parny (qui mourra en 1814) n'est pas dissemblable. Après l'édition de
1788, les Poésies érotiques ne subiront plus de changements et le poète sera enfin libre de
se dédier à l'opus magnum qu’il croit capable de lui assurer une renommée posthume : le
poème héroïcomique La guerre des dieux occupe Parny tout au long des années 1790. Un

77
L'exemple le plus célèbre en ce sens est sans doute celui des Pièces dérobées à un ami, parues à
Amsterdam en 1750, fausse supercherie littéraire à travers laquelle Meusnier de Querlon publie les poèmes
‘fugitifs’ de Jean-Charles Lattaignant (voir : Nicole Masson, La poésie fugitive…, op. cit., p. 23 sqq). Quant
à la réticence à publier, Menant (op. cit., p. 231) parle du danger de « l'inévitable dégradation » de l'œuvre
qui accède à l'imprimé : « Les chansons y perdent l'agrément de la voix, et il en est des autres pièces
comme des bons mots : le sel s'en évapore en partie avec l'à-propos qui les a fait naître ». Pour une étude de
caractère sociologique (mais consacrée aux siècles précédents le XVIIIe), voir : Alain Viala, Naissance de
l’écrivain, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985.
78
Boissonade écrit : « Il semble que, depuis son édition de 1785, Bertin n'ait plus composé de vers ;
au moins n'en a-t-il plus donné au public » (Amours, dans : Œuvres complètes de Bertin avec notes et
variantes, précédées d'une notice historique sur sa vie, Paris, Roux-Dufort aîné, 1824, p. xij). J'utiliserai
par la suite cette édition par J.-F. Boissonade, qui a pris soin d'indiquer tous les emprunts classiques.
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couplet tiré de la « Réponse » publiée dans les Œuvres de 1808 donne d'ailleurs le ton de
cette évolution. En répondant à une question sur la femme qu'il avait chantée dans les
Poésies érotiques, Parny tranche avec lassitude : « Ne parlons plus d'Éléonore : | J'ai
passé le mois des amours »79. Bertin quant à lui remet à demain de pareilles tâches,
80

comme en témoigne la recusatio (figure typique de l'élégie ) qui ouvre le troisième livre
des Amours81 :
Ma muse, un jour, tranquille et solitaire,
Tu traiteras de plus nobles sujets :
Tu chanteras nos forces renaissantes,
D'un règne heureux monuments immortels,
Nos bords couverts d'enseignes menaçantes,
Sous nos vaisseaux les deux mers blanchissantes,
Et l'Amérique embrassant nos autels ;
Tu nous peindras de son triple tonnerre
Louis armé pour maintenir ses droits,
Donnant la paix au reste de la terre,
Humiliant la superbe Angleterre,
Et de son joug affranchissant vingt rois.
Dis maintenant les faveurs des bergères […]

Une mort précoce empêche le poète de chanter la gloire de la France. Qu'il
s'agisse d'un refus coutumier ou de la promesse de futurs péans, ces vers semblent
« emprisonner » à jamais Bertin dans cette enfance poétique que l'on fait coïncider avec
la lyrique amoureuse – et donc, bien évidemment, avec l'élégie.

79

Œuvres d'Évariste Parny, 4 t., Paris, Debray, 1808, I, p. 152.

80
Selon Stéphanie Loubère, la recusatio constitue au XVIIIe siècle un critère d’identification de
l’élégie, en ce qu’elle « introduit dans le champ poétique un désordre qui se veut libérateur, en chamboulant
les hiérarchies et les frontières génériques et en permettant aux œuvres « mineures » d’absorber et de
dépasser les modèles « majeurs » (« ‘Musa levis gloria magna’ : la recusatio chez les poètes élégiaques des
Lumières », dans : Tangence – Plaintes, pleurs et plaisirs : la poésie élégiaque aux siècles classiques, éd.
Nicholas Dion, 109 (2015), pp. 41-65, ici p. 57).
81

« À ma muse », op. cit., pp. 105-6.
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2.4.1.2

Les amours ou le roman sentimental du poète

La nouveauté la plus importante des Amours consiste à coup sûr dans l’abandon
de la forme-recueil au profit du livre. D’après Dominique Combe, la différence entre ces
deux modes éditoriaux s’établit sur quatre « facteurs configuratifs »82 : uniformité
formelle, organisation chronologique, unité thématique, trame narrative. Relativement à
la poésie lyrique du XVIIIe siècle, les Amours représentent le lieu où pour la première
fois se réalise la coexistence de ces quatre critères.
Il s’agit tout d’abord d’un ensemble homogène d’élégies (critère formel). En tête
de chaque poème, Bertin réitère son adhésion générique. Un tel choix n’a pas seulement
l’effet de « rassurer » le lecteur, dépaysé peut-être par la nouvelle centralité d’un genre
jusque-là marginal83. En évoquant les livres des élégiaques latins, l’uniformité générique
devient opérative sur le plan de cette dialectique entre sédimentation et innovation que
constitue, d’après Paul Ricœur, une étape décisive dans la configuration narrative de
l’expérience84. Autrement dit, en recueillant son expérience dans une suite d’élégies,
Bertin se situe dans le sillage d’une tradition littéraire qui permet non seulement d’en
reconnaître les enjeux en termes de cohérence intrinsèque (sédimentation), mais aussi

82
Dominique Combe, « Du ‘recueil’ au ‘Poème-livre’, au ‘Livre-poème’ », Méthode ! Revue de
littérature – Le recueil poétique, éd. Didier Alexandre, Madeleine Frédéric & Jean-Marie Gleize, 2 (2002),
pp. 15-22, ici p. 18.
83
Il s’agit aussi d’une assurance « générique » qui sera de plus en plus commune au fur et à mesure
que le genre élégiaque perdra ses bornes définitoires. Ainsi Loubier analyse cette insistance dans la poésie
du premier tiers du XIXe siècle, lorsque « le terme rhématique ser[t] à la fois de désignation métapoétique
revendiquée et, si l’on peut dire, de didascalie précisant le ton envisagé » (Loubier, op. cit., pp. 57-59).
Cette habitude est aussi le signe d’une pulvérisation générique, qui investit l’élégie au même titre que l’ode
ou la ballade (pour reprendre un titre de Hugo ; voir : infra, p. 233n)
84
Paul Ricœur, Temps et récit, 3 t., Paris, Éditions du Seuil, 1983, I, pp. 106-108. Plus précisément,
Ricœur voit dans la dialectique entre sédimentation et innovation un passage décisif de l’acte configurant
qui mène de mimèsis II à mimèsis III : elle appelle donc en cause l’acte de lecture.
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d’en apprécier la nouveauté par rapport aux habitudes poétiques du XVIIIe siècle
(innovation).
Ensuite, les poèmes sont ordonnés selon un critère chronologique. Ceci est relatif
non tant au moment de l’écriture (Bertin a vraisemblablement refondu dans son œuvre au
moins une décennie de seruitium amoris), mais à une « logique […] qui rend possible une
progression syntagmatique », selon l’expression de Combe. Le livre rend donc compte
d’une existence sentimentale dans son « devenir » irréversible. Enfin, l’agencement
chronologique, en union avec la centralité de l’expérience amoureuse (critère
thématique), donnent lieu à ce qu’on peut appeler le « roman sentimental » du poète
(critère narratif). Celui-ci se peint en « héros lyrique »85 d'une histoire qui se déroule à
travers plusieurs étapes : la première rencontre, le triomphe, les péripéties érotiques et
l'inévitable issue malheureuse.
On a vu que déjà chez Le Brun-Pindare l'ordre chronologique des élégies favorise
une lecture « biographique ». Mais celle-ci n’est possible que grâce aux soins de
l’éditeur : Ginguené a recueilli après la mort de Le Brun un matériau poétique que la
critique a minutieusement analysé à la lumière de la biographie du poète. Ses élégies
représentent, on l'a vu, une écriture privée. Chez Bertin, l'agencement des élégies retrace
les étapes d'une histoire spécialement conçue pour la publication ; les ajouts (dans
l'édition de 1785) rentrent dans ce cadre sans en rompre l'homogénéité.
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Menant, op. cit., p. 270. Le critique voit dans ce processus l'effet d'une « évolution parallèle à celle
de la haute poésie, religieuse, politique ou philosophique », tendant à concentrer l'intérêt sur un héros
lyrique coïncidant de plus en plus avec le poète lui-même.
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On n’insisterait pas sur cette fiction amoureuse, si ce n’était afin de pointer une
évidence : le récit des mésaventures intimes, en s’ordonnant autour d’un poète transfiguré
en « héros lyrique », contribue de façon décisive à la construction d’une énonciation
lyrique à la première personne singulière. Cette affirmation peut paraître paradoxale si
l’on considère que le discours lyrique de Bertin s’établit sur une trame de citations et
reprises des élégiaques anciens. Boissonade aura du mal à départager le poète sincère de
l’imitateur féru de poésie latine : « En effet, on ne conçoit guère qu'il puisse y avoir
beaucoup de véritable passion et de naturel dans le cœur d'un poëte qui a si souvent l'air
de chercher dans les élégiaques latins ce qu'il doit penser et écrire »86. Or, cet éditeur
s’avère entravé par le préjugé romantique. La critique moderne, de son côté, a bien
souligné la façon dont de telles interférences, loin de falsifier la sincérité de
l’épanchement lyrique, fassent le délice du lecteur contemporain, du poète. Celui-ci,
« charmé par les réminiscences de textes antérieurs, goûte le jeu subtil des combinaisons
intertextuelles et de l’expression personnelle et se trouve même mis en confiance quand il
retrouve dans le poète des réactions psychologiques communes aux anciens et aux
modernes »87.
Mais l’importance de l’inspiration latine est appréciable aussi à un niveau
ultérieur. Dans son analyse des Remedia amoris, Gian Biagio Conte reconnaît le caractère
saillant de l’élégie ancienne dans la réduction du monde à une vision subjective : « in
elegy do the poet and the lover coincide ; the horizon of elegy becomes drastically
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Œuvres complètes de Bertin, op. cit., p. ix.

87

Buisson, « Le poète Bertin et ses Amours »…, op. cit., pp. 57-58.
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restricted and the text ends up seeing only what its protagonist sees »88. Or, une telle
réduction n’est nullement accablante, car elle s’établit sur une recodification du monde,
nécessaire à ce que Conte appelle « elegiac ideology » : « the rest of the world, from
which he [the poet] has excluded himself, can be recuperated as long as it is properly
translated and relocated within the new system of meaning he has chosen to construct »89.
À ce propos, Conte cite la « traduction » du negotium militaire dans les termes d’une
militia amoris. Or, cette réduction-recodification cautionne la nouvelle centralité du
poète-héros lyrique, qui ne vit que par (et dans) l’expérience amoureuse – c’est-à-dire,
par (et dans) le livre qui en constitue la chronique versifiée.
Cette nouveauté du côté du sujet est renforcée par une invention dont il faut
créditer Bertin (du moins relativement à la poésie du XVIIIe siècle), et que Parny
reprendra à son compte. Au « héros lyrique » s'oppose une héroïne, une destinataire
presque exclusive des élégies, et que Bertin nomme Eucharis90. Les amours retracent
donc les différents moments d'un sentiment qui se prolonge bien après la fin de la
relation ; celle-ci, si l’on en croit le poète, a duré sept ans91. Les deux premiers livres,
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Gian Biagio Conte, « Love without Elegy: the Remedia amoris and the Logic of a Genre », dans :
Poetics Today, 10.3 (1989), pp. 441-469, ici p. 445.
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Ibid., p. 444.

90
La critique moderne a reconnu sous ce senhal la figure historique de Marie-Catherine Sentuary,
créole, tout comme Bertin, et de cinq ans plus âgée que lui (Georges Buisson, « Le poète Bertin et ses
Amours », op. cit., p. 59. Elle est la sœur de Mme Guesnon de Bonneuil, qu'André Chénier chantera sous le
nom de Camille. La discrétion s'impose : Marie-Catherine était la fille du futur gouverneur de Bourbon, et
elle avait épousé un armateur en vue, M. Testart, en 1767. C’est pourquoi Boissonade garde le silence
encore en 1824 (Œuvres complètes de Bertin…, op. cit., p. ix) ; et tout de même fera Eugène Asse en 1879
(op. cit., p. xxx).
91
Dans l'élégie II, 7, Bertin, en suppliant l'amante de revenir à lui, la rassure : « Ne rougis point de
mon âge ; | Je compte à peine un lustre après vingt ans » (Bertin, op. cit., op. cit., p. 78). Trois élégies plus
tard il dit : « Sept ans entiers j'ai chanté sur ma lyre | Et ta constance et ma félicité » (ibid., p. 90). Il faut
donc imaginer que la liaison s'interrompt en 1777, et qu'elle avait commencé en 1770. Ces circonstances
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notamment, sont dédiés à Eucharis et à son souvenir. Le lecteur ‘ assiste ’ pour ainsi dire
à la première rencontre (« Dieux ! quel objet ! Non, jamais sous les cieux | Rien de si
doux ne s'offrit à ma vue »92) ; il est tout de même spectateur du moment où le
protagoniste a raison des réticences de la bien-aimée (« L'amour survint ; la Pudeur
s'envola »93) ; il goûte ensuite les aventures que le poète doit affronter pour couronner son
sentiment (élégies VI, IX et XI du premier livre94).
Le premier livre des Amours raconte la naissance et le déroulement d'une relation
adultère ; mais la figure du mari est remplacée par celles, plus anodines, des « argus » et
des « vieillards »95. Le deuxième livre s'ouvre sur le soupçon de l'infidélité (« Mon
Eucharis est trompeuse et parjure »96), suivi par la dramatique rupture de la relation (« Je
n'ai plus d'Eucharis ! Que m'importe la vie ? | Ô nuit, viens dans ton ombre ensevelir mes
yeux »97). Ce livre retrace donc une grande variété d'états d'âme : le poète hésite entre la

amènent Buisson à supposer que même dans les Rêveries (1771) « la multiplicité apparente des figures
féminines p[uisse] dissimuler une inspiratrice privilégiée sous divers pseudonymes » (« Le poète Bertin et
ses Amours », op. cit., p. 59)
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Bertin, op. cit., p. 6
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Ibid., p. 16.
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Cette dernière en particulier relate une nuit d'amour à laquelle met fin une fuite rocambolesque : le
poète descend par la fenêtre de la chambre d'Eucharis grâce à « Deux draps encor brûlans de leur lit
arrachés » (ibid., p. 40), pour s'éloigner ensuite le long des boulevards à l'allure presque titanique :
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Non, l'amant, quel qu'il soit, n'a rien à redouter ;
Nul mortel à ses jours n'oserait attenter :
C'est un dieu, qu'à genoux le monde entier révère.
Ibid., pp. 38-29.

96

Ibid., p. 59.
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Ibid., p. 62.
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prière (« Reviens, ô mon bien suprême ; | Entre mes bras abjure ton erreur »98), la fureur
(de courte durée toutefois : « Oui, tout Paris sait ta noirceur ; | tout Paris sait ta
perfidie »99), le désespoir (« Un autre, ô ciel ! de plaisir éperdu, | Contre son cœur
pressera l'infidèle ! »100) et les promesses (« Eucharis a reçu mes premières caresses ; |
Eucharis obtiendra mes dernières amours »101).
L’intrigue est exemplaire : au fur et à mesure que les péripéties amoureuses
s’enchaînent, le poète comprend que son histoire pourrait être celle de tout un chacun.
Dans la dernière élégie du deuxième livre il se peint alors en naufragé (la tempête étant
l'amour) prêt à « instruire de [s]on naufrage | Le peuple insensé des amans »102. On
reconnaîtra sans peine, dans ce souhait didactique, le signe du passage des Amores aux
Remedia amoris. La conclusion de l’histoire d’amour produit dans le poète élégiaque une
conscience aiguë de la nature conventionnelle de sa posture (mais aussi de l’étroitesse
d’un univers où le seruitium amoris représente la seule loi valable). Son regard, jadis
occupé par la contemplation de la femme aimée, est désormais affecté par cette myopie
que Gian Biagio Conte reconnaît dans la rhétorique élégiaque103. Par ce dernier couplet,
Bertin affiche donc son programme : devenir præceptor amoris.
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Ibid., p. 78.
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Ibid., p. 65.

100

Ibid., p. 83. Cette élégie est adressée « A M. le chevalier de Parny ».
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Ibid., p. 64.
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Ibid., p. 103.
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Dans son analyse des Remedia amoris, Conte parle de « myopic rhetoric of elegy », que
contrecarre, dans les Remedia, une « far-sighted rhetoric of didactic discourse ». Une telle intertextualité,
dans le moment où elle permet au poète de s’établir en magister amoris, proclame de facto la sortie du code
élégiaque, car « the code of elegy also demand that the lover-poet be a patient reluctant to be cured; he
loves his suffering as the substance, but above all as the very condition, of his writing poetry, for to live
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Afin mener à bien un tel programme, Bertin devrait reprendre à son compte le
désenchantement ironique dont la deuxième partie du XVIIIe siècle, on l’a vu, accuse
ouvertement le poète de Sulmone. Le début du troisième livre des Amours affiche son
incapacité d’opérer un tel passage de ton (c’est-à-dire, de briser sa « lyre inutile »).
L'amour réapparaît sur son horizon, sous les traits d'une jeune fille âgée de seize ans et
chantée sous le nom de Catilie104. Elle vit loin de Paris : le couple Eucharis – Catilie
personnifie donc la dynamique ville – campagne si chère à l'élégie latine. Paris sert de
décor aux amours avec la première, tandis que la relation avec la deuxième permet à
Bertin de chanter les plaisirs de la vie agreste : le troisième livre contient plusieurs
tableaux bucoliques (V, « La moisson » ; XVII, « La vendange »)105. Mais Eucharis
demeure, même in absentia, protagoniste du recueil. Une lettre de sa part provoque la
réaction hautaine du poète ; mais la nouvelle de sa mort le jette dans le désarroi106. Après
cet événement (et le mariage de Catilie), le poète semble conscient qu'il faut achever la

without the suffering of love would mean to remain wordless, no longer to be a poet » (op.cit., pp. 446447).
104
Dans l'article déjà cité, Buisson suggère l'identité réelle de Catilie : il s'agirait d'Elisabeth-Perrine
Lagourgue, fille de premier lit de la femme que le père de Bertin avait épousée en 1761, et donc belle-sœur
du poète (« Le poète Bertin et ses Amours…, op. cit, pp. 66-67).
105
Des renseignements épars nous informent qu'Eucharis vit sur les boulevards. Par exemple, au livre
premier, l'élégie VI (ibid., pp. 23-24) :
J'avançais cependant sous cet immense ombrage,
Qui couronne en jardins nos remparts orgueilleux ;
La maison d'Eucharis frappa bientôt mes yeux…
Ou encore, au livre II, l'élégie XI (p. 92). Ces vers offrent un pendant au début de « La moisson » (p. 117),
où le poète affiche vouloir quitter Paris et « sa pompe servile, | […] ses frivolités, […] ses discours
méchans ». L'inutilité de la vie citadine est symbolisée dans cette élégie par ces « remparts poudreux
qu'arrose en vain la Seine ». Voir aussi les élégies XVIII et XXII (« Éloge de la campagne ») du troisième
livre (pp. 148 et 175).
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Ibid., p. 154.
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saison de l'amour. La dernière élégie du recueil le montre donc désireux de gloire
militaire107 :
Levons-nous, il est temps : qu'on apporte mes armes ;
D'un large bouclier chargez mon faible bras.
Oui, j'abjure, ô Vénus ! tes honteuses alarmes ;
Amour, perfide Amour, je renonce à tes charmes.
C'en est fait : l'honneur parle, et je vole aux combats.

On remarquera que le livre se clôt sur le même mot qui figurait au début de la
première élégie (« Je chantois les combats »). Il s'agit, dans le cas de la première élégie,
d'un calque ovidien éclatant. Ce retour, en renfermant le temps du bonheur entre les deux
extrêmes du negotium (pour le poète courtisan, chanter la guerre équivaut à y participer),
possède une double valeur. Sur le plan formel, la circularité du livre fournit aux aventures
du poète une conclusion immédiatement reconnaissable. La miliatia amoris nécessaire à
l’élégie laisse place à la carrière militaire : cette conclusion donne un ordre à une suite de
péripéties qui auraient pu se prolonger indéfiniment. Ainsi selon Ricœur (qui a analysé
l’importance de la conclusion dans la configuration narrative de l’expérience),
« l’arrangement configurant transforme la succession des événements en une totalité
signifiante qui est le corrélat de l’acte d’assembler les événements et fait que l’histoire se
laisse suivre »108.
Sur le plan thématique, le choix de refuser l’élégie au profit des combats semble
réaffirmer une sensation de précarité. Les élégies de Bertin représenteraient sous cet
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Ibid., p. 180.
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Paul Ricœur, op. cit., I, p. 105. Ricœur souligne aussi l’importance de l’acte de re-raconter dans
cette transformation d’un ensemble non homogène et contradictoire d’évènements en intrigue : « c’est dans
l’acte de re-raconter, plutôt que dans celui de raconter, que cette fonction structurelle de la clôture peut être
discernée » (ibid.). À ce propos, il faut se rappeler du fait que le cycle d’Eucharis se refermait précisément
sur le projet, de la part du poète, d’« instruire de [s]on naufrage | Le peuple insensé des amans » – c’est-àdire, au fond, de re-raconter encore et encore son histoire.
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angle l'un des tout derniers exemples d'un phénomène propre au XVIIIe siècle. Il s’agit
notamment de cette fragilité cachée sous l'hédonisme à tout prix que Jean Starobinski
reconnaît déjà dans le menuet instable de L'embarquement pour Cythère de Watteau109.
Ce qui fait la différence, entre Bertin et Parny, c'est que le premier est incapable de sortir
de ce décor fugitif sans sortir de l'élégie tout court.
L'élégie, on a dit plus haut, est un genre situé « à la limite ». Chez Bertin, cette
limite n’est pas seulement historique (la Révolution s'annonce), mais aussi métrique.
Nicole Masson a analysé la façon dont le poète des Amours essaie de recréer, à travers la
polyrythmie, la claudication du distique élégiaque latin110. Les ressorts sont multiples :
métriques (le mélange de vers de sept, huit, dix ou douze syllabes), sonores (rimes
internes) ou rhétoriques (anaphores, parallélismes, etc.). Bertin parvient ainsi à réaliser
par à-coups le rêve poétique du siècle, c'est-à-dire « équilibrer l'ingenium et l'ars, le
naturel, la belle négligence et la virtuosité versificatrice »111. L'effort technique est
d'autant plus évident que Bertin thématise souvent une caractéristique destinée à devenir
l'un des traits dominants de l'élégie fin-de-siècle : la mollesse.
Cette mollesse représente au premier abord le point culminant du style négligé
que le XVIIIe siècle prête à l'élégie. Il évoque aussi les poètes latins : « Mollia sunt parvis
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Jean Starobinski, L'invention de la liberté, Genève, Skira, 1967, p. 85. « Rétrospectivement,
l'enchantement de la fête n'est plus que mensonge ; derrière la succession discontinue des instants où se
répétait la surprise d'un commencement sans avenir, un temps différent était secrètement à l'œuvre – le
temps destructeur, celui par qui toute chose va vers la mort » (ibid., p. 86). Sylvain Menant pointe un même
moteur sous le foisonnement des poésies « fugitives », dans lesquels il reconnaît « la volonté de conférer la
plénitude à des individus et à des relations menacées par l’oubli » (op. cit., p. 79).
110
Nicole Masson, « Bertin, poète élégiaque », Cahiers de l'association Roucher-André Chénier –
L'élégie et la poésie élégiaque…, op. cit, pp. 167-181.
111

Ibid., p. 169.
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prata terenda rotis » avait ordonné la muse à Properce, prêt à boire à la source épique112.
Bertin thématise cette mollesse en plusieurs endroits : « Prends ce luth paresseux, et
chante les Amours »113 ; « Je ne saurais former dans mon faible Délire | De plus mâles
accords »114 ; « Je reprendrai les molles élégies.| Courez, mes vers, sur des pieds
inégaux »115 ; « C'est assez d'une faible lyre | Tirer de timides accords »116. Ainsi
représentée, la mollesse pointe un faisceau de caractéristiques (timidité, paresse,
faiblesse, féminité) destinées à devenir constitutives de l'élégie à la lisière des XVIIIe et
XIXe siècles. À travers cette accentuation de la mollesse, l'œuvre de Bertin semble mettre
en avant la nature informe du genre. J'entends ce mot selon la définition de Loubier
comme « ce qui n'a plus de forme, ce qui n'en a pas encore, ce qui en a plusieurs »117.
En revendiquant ouvertement cette mollesse, Bertin achève donc la réflexion
autour de l'élégie propre au siècle des Lumières. Il amorce aussi une prise en compte
décisive : le genre ne saurait être fort, défini. Son destin, c'est de présider un espace flou à
la lisière du cœur et de l'écriture. La thématisation de la mollesse se fait à travers la
mélodie (chant, luth, accord). Il s'agit certes d'un topos ; néanmoins, il nous semble que
Bertin annonce ici de loin un passage décisif de l’élégie romantique : du genre à la
tonalité (de l'« élégie » à l'« élégiaque »). On reviendra sur ce passage dans la conclusion
du présent travail.
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Bertin, op. cit., p. 4.
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Sous cet aspect, l'élégie de Parny n'est pas moins classique que celle de Bertin.
C'est du point de vue de la subjectivité lyrique, et de la façon d'aborder la thématique
amoureuse, que le premier franchira les limites de la poésie d'Ancien régime, en coulant
ses lamentations dans un moule plus personnel.

2.4.2 L’élégie de Parny : un pont vers le Romantisme
Pour analyser la modernité de l'élégie chez Parny, il faut au premier abord balayer
le champ de l'attitude contradictoire que le Romantisme a maintenue à l'égard de l'auteur
des Poésies érotiques, et que Sainte-Beuve résume dans une formule éclairante : « La
mode ayant changé en poésie, les nouveaux venus le méprisent, les moraux le conspuent,
personne ne le défend. Ceux qui ont assez de goût encore pour l'apprécier, ont aussi le
bon goût de ne pas le dire »118. Il demeure l'objet de lectures privées ; Chateaubriand
avoue dans les Mémoires d'outre-tombe : « Je savais par cœur les Élégies du Chevalier de
Parny, et les sais encore »119. Mais malgré l'appréciation des happy few, la poésie
romantique s’érige sur les cendres du poète créole. Un épisode célèbre de la biographie
lamartinienne montre l’auteur des Méditations en train de brûler ses vers de jeunesse, et
avec eux, toute trace du penchant qu'il avait eu pour la poésie du XVIIIe siècle120. Le
premier romantisme, royaliste et catholique, ne peut que condamner la volupté des
Poésies érotiques et l'impiété de La guerre des dieux.
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Sainte-Beuve, « Millevoye », Portraits littéraires, éd. Gérald Antoine, Paris, Laffont, 1993, p.
288n. L'article avait paru à l'origine dans la Revue des deux mondes du 1er juin 1837.
119
François-René de Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, 4 t. éd. Maurice Levaillant, Paris,
Flammarion, 1982, I (livre IV, chapitre 13), p. 180.
120
Voir : Alphonse de Lamartine, « Préface », dans : Méditations et Nouvelles méditations poétiques,
Paris, Furne – Pagnerre – Hachette, 1862 [1849], pp. 10-11.
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Et pourtant, l'idée d'une modernité de Parny n'est pas en soi contradictoire. Dès la
première édition des Poésies érotiques, les contemporains en ont célébré la nouveauté.
« Le bel esprit n'est plus ; son empire est fini : | Qui donc l'a détrôné ? La Nature et
Parny » s'exclame Ginguené121. Cette nouveauté tient avant tout de l'élégante sincérité de
la versification122. Mais elle tient aussi de la façon dont Parny, en s'appuyant initialement
sur Bertin, structure l'expérience amoureuse.
La critique situe d'habitude l'émergence du sujet lyrique au début du
romantisme123. On essaiera au cours des prochaines pages d'analyser les Poésies
érotiques afin de mettre en valeur les signes avant-coureurs d'une telle évolution. Pour ce
faire, on s’appuiera sur l'analyse de Moser des rapports entre sensualisme et poésie du
XVIIIe siècle. C'est dans ce cadre philosophico-poétique que Parny situe sa réinvention
de l'élégie.

2.4.2.1

La première édition des Poésies érotiques : le triomphe de la
Caserne

La biographie du jeune Parny ne diffère essentiellement pas de celle de Bertin. Né
à l'île Bourbon, envoyé en France dès l'enfance, il fait ses études au collège de Rennes,
avant d'intégrer les Gendarmes du Roi via le séminaire de Saint-Firmin124. Il est introduit

121

Sainte-Beuve, « Parny », Portraits contemporains…, op. cit., p. 1427.

122
D'après Seth, cet accueil aurait été aussi l'effet « immérité » d'« une espèce de claque anti-Dorat »
(« Entre autobiographie et roman en vers : les Poésies érotiques de Parny », dans Jacques Domenech (dir.),
Autobiographie et fiction romanesque. Autour des « Confessions » de Jean-Jacques Rousseau, Nice,
Association des Publications de la Faculté de lettres de Nice, 1997, pp. 171-79, ici p. 175.
123
Voir : Yves Vadé, « L'émergence du sujet lyrique à l'époque romantique », dans : Dominique
Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, pp. 11-37.
124
Catriona Seth, Évariste Parny…, op. cit., p. 37. Le séjour au collège de Rennes marque le début
de liaisons littéraires qui auront une grande importance dans la vie de Parny ; notamment Auguste Pinczondu-Sel (créole comme lui) et Pierre-Louis Ginguené, qu'on a déjà rencontré (il sera l'éditeur des Œuvres
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à la cour grâce à son frère, Jean-Baptiste-Paul, écuyer du comte d'Artois. Ce survol
biographique le montre donc en phase avec son époque. La noblesse des Parny est
douteuse : c'est grâce à leur maîtrise du « savoir-vivre » en société que les deux frères
gravissent les échelons de la vie de cour. Hédoniste par vocation et poète par accident, du
jeune Parny on peut dire ce qu'Eugène Asse a dit à propos de Bertin dans son édition de
1879 : « [il] courut la triple carrière des armes, des lettres et des plaisirs »125.
Cette société galante, ses rapports d'amour et d'amitié sont à la base de la première
édition des Poésies érotiques. L'insistance sur les détails biographiques (un séjour à l'île
Bourbon entre 1773 et 1776 et la liaison avec une jeune créole) risque au premier abord
d'être trompeuse. Le recueil retrace les étapes d'une éducation sentimentale. Mais on
s'aperçoit en parcourant les poèmes qu'un tel apprentissage érotique se déroule ailleurs
qu'à l'île Bourbon. Il se construit plus précisément dans ce lieu fictif situé à mi-chemin
entre les bosquets de Feuillancourt et l'Arcadie qu'est la Caserne. À la Caserne, « Loin du
fracas d’un monde frivole », Parny, son frère et Bertin viennent « De l’amitié tenir la
douce école »126. Ce trait mérite au premier abord d'être souligné : le chromo d'un Parny

posthumes de Le Brun-Pindare en 1811). Chateaubriand, qui fait ses études au collège de Rennes quelques
années après, se flattera dans les Mémoires d'outre-tombe d'avoir hérité du lit du « Chevalier de Parny »
(op. cit., I (livre IV, chapitre 9), p. 91).
125

Eugène Asse, op. cit., p. xiv.

126
Évariste Parny, « La journée champêtre », Œuvres de Parny. Élégies et poésies diverses, éd. A.-J.
Pons, avec une préface de Sainte-Beuve, Paris, Garnier, 1862 [1779], p. 128. La Caserne fait aussi l'objet
d'un poème aux accents mélancoliques que Parny glisse dans son journal de voyage (« Cette Cazerne,
heureux séjour », Opuscules poétiques par M. le Chevalier de Parny, À Amsterdam, 1779, pp. 98-99).
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exotique (colporté par exemple par Chateaubriand127) est sans doute le résultat du succès
des Chansons madécasses (1787) et ne s'applique que de façon imparfaite à sa production
poétique en deçà de 1781.

2.4.2.1.1

Définition du « Je » : entre fiction et sincérité

La question du partage entre sincérité et fiction est toutefois complexe. Les
Poésies érotiques de 1778 restent certes redevables d'un modus scribendi (et vivendi)
propre au XVIIIe siècle. Mais on ne saurait écarter l'apport de Parny à l'histoire du
lyrisme au nom de ce seul poncif. Même en supposant que le recueil ne représente que la
compilation après-coup de poèmes écrits sur une période plus longue que les trois ans de
séjour à Bourbon, certains éléments trahissent la volonté de Parny de faire œuvre
nouvelle, en brouillant avec grâce les bornes entre poésie et biographie. L'intérêt des
Poésies érotiques consiste donc dès le début en la façon dont l'auteur organise un
embryon de fiction autobiographique capable de renvoyer à l'homme caché derrière le
poète. Cette fiction se précise au fil des éditions. Mais elle se construit depuis 1778, à
travers des touches légères, surtout de nature paratextuelle.
Le titre tout d’abord : en insistant sur une pluralité de fragments (Poésies)
ordonnés selon un critère thématique (érotiques), il situe Parny dans le sillage des poètes

127
« Je n'ai point connu d'écrivain qui fût plus semblable à ses ouvrages : poète et créole, il ne lui
fallait que le ciel de l'Inde, une fontaine, un palmier et une femme » (François-René de Chateaubriand, op.
cit., I (livre IV, chapitre 13), p. 180. Mais il est fort probable que le jeune Parny aurait volontiers échangé
ce décor tropical contre une promenade sur la terrasse du château de Saint-Germain-en-Laye. Sainte-Beuve
le reconnaît lorsqu'il dit : « s'il eut en lui du ramier, ce ne fut certes du ramier sauvage » (« Parny »,
Portraits contemporains, éd. Michel Brix, Paris, PUPS, 2008, pp. 1421-1450, ici p. 1423. L'article était
paru à l'origine dans la Revue des deux mondes du 1er décembre 1844).
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lyriques qui ont « mis en scène » leur vie128. Le renvoi aux élégiaques latins est moins
flagrant que chez Bertin129 : toutefois, la prédilection de la variation métrique n’empêche
pas, dès l’édition de 1778, un agencement temporel de ces bribes d’expériences
amoureuses. De plus, l’appellatif de « Tibulle français » (décerné, paraît-il, par Voltaire
lui-même130), cautionne d’emblée la véridicité de l’épanchement lyrique. Le poète de
Délie, tout comme Properce et Catulle, fait l’objet à l’âge classique d’une production
romanesque où la tentation biographique puise à pleines mains dans les poèmes ; le
« pillage » est cautionné par le topos de la sincérité élégiaque131. Si Parny est le « Tibulle
français », en définitive, les Poésies érotiques représentent ses Vie et amours.
En plus du titre, le lieu de publication renferme également la prétendue sincérité
des poèmes du recueil. La première page précise que l'impression s'est faite « À l'isle
Bourbon », où il n'y avait pourtant pas d'imprimerie. De tels « mensonges » n'étaient pas
rares à l'époque132. Mais à la différence des œuvres publiées « À Cythère », la mention
fallacieuse dans le frontispice de Parny joue sur le double plan d'une cohérence
géographique et temporelle. Même s'il n'a pas écrit les Poésies érotiques assis sous un

128

Notamment les élégiaques latins. Voir : Catriona Seth, « Entre autobiographie… », op. cit., p. 175.

129
Aussi au niveau des emprunts textuels. Voir : Raphaël Barquissau, Les poètes créoles, Paris, J.
Vigneau, 1949, pp. 32-33.
130

Catriona Seth, Évariste Parny…, op. cit., p. 106.

131
Voir par exemple : Les amours de Catulle (1680) et Les amours de Tibulle (1712) de Jean de La
Chapelle, ou La vie et les amours de Tibulle, chevalier romain, et de Sulpice, dame romaine (1743) et La
vie et les amours de Properce, chevalier romain (1744) de Gillet de Moyvre. Nicholas Dion a bien analysé
les ressorts par lesquels La Chapelle parvient à transformer par exemple Tibulle dans le véritable parangon
du gentilhomme galant du XVIIe siècle, appartenant « de plein droit à l'univers romanesque d'Artamène et
de Clélie » (« L'histoire galante d'un poète galant : Les amours de Tibulle de Jean de La Chapelle »,
Littératures classiques, 77 (2012), pp. 69-82, ici p. 75).
132
Le catalogue en ligne de la Bibliothèque Nationale de France offre plusieurs exemples de cette
jolie supercherie éditoriale. Née au XVIIIe siècle, elle se prolonge jusqu’à la deuxième moitié du siècle
suivant (encore en 1992 on trouve un livre publié à « Cythère-sur-Marne »!)
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palmier, l'auteur a réellement voyagé à Bourbon pour des raisons familiales dans les
années qui précèdent la première édition du recueil. Dans les éditions suivantes, le poète
insistera davantage sur la fiction tropicale133 ; notamment dans celle de 1781, où il
imagine un locus amœnus qui semble puiser dans ses souvenirs :
Non loin de ces rivages est une île ignorée,
Interdite aux vaisseaux, et d'écueils entourée.
Un zéphyr éternel y rafraîchit les airs ;
Libre et nouvelle encor, la prodigue Nature
Embellit de ses dons ce point de l'univers ;
Des ruisseaux argentés roulent sur la verdure,
Et vont en serpentant se perdre au sein des mers ;
Une main favorable y reproduit sans cesse
L'ananas parfumé des plus douces odeurs ;
Et l'oranger touffu, courbé sous sa richesse,
134
Se couvre en même temps et de fruits et de fleurs.

Ce morceau n'a d'autres buts que celui de raviver la fiction poétique. Parny est
bien loin d'idéaliser le souvenir de son île natale. Le célèbre ‘ reportage ’ qu'il envoie à
Bertin demeure significatif à ce propos135. L'enfant qu'on avait arraché à son pays
d’origine à neuf ans pour le transplanter (l'image revient dans les deux amis136) en

133
Dans les Opuscules poétiques (1779) par exemple, Parny fait suivre la nouvelle édition des
Poésies érotiques par de lettres écrites à son frère et à ses amis (dont Bertin) lors de son voyage à Bourbon.
Les indications géographiques, sociales et « climatiques » (à la manière de Montesquieu) ont l'effet de
préciser a posteriori le décor de son histoire avec Éléonore.
134
Parny, « Projet de solitude », Œuvres complètes du Chevalier de Parny, 2 t., Paris, Hardouin et
Gattey, 1788, I, p. 12.
135
Le début donne le ton : « Tu veux donc, mon Ami, que je te fasse connoître ta patrie ? tu veux que
je te parle de ce pays ignoré que tu chéris encore, parce que tu n'y es plus » (Parny, « Lettre à Bertin de l'île
Bourbon, le 19 janvier 1775 », Opuscules…, op. cit., p. 109). C'est sur cette lettre, plus encore que sur les
Chansons madécasses, que la critique a bâti l'image d'un Parny anti-esclavagiste (voir : Edward Seeber,
« Parny as an Opponent of Slavery », Modern Language Notes, 49.6 (1934), pp. 360-66). Quant à la place
que tient Bourbon dans l'imaginaire des deux poètes, les attitudes semblent différer nettement. Cependant,
Serge Meitinger a montré comment la nostalgie de Bertin, tout en s'étalant dans des descriptions
langoureuses (particulièrement dans l'élégie XX du troisième livre, « Adieux à une terre qu'on était sur le
point de vendre ; op. cit., pp. 171-172), demeure une pose : « Bertin nous offre un exotisme de planteur,
émerveillé par la rentabilité pléthorique d'une nature féconde » (« Exotisme et contre-exotisme dans l'œuvre
de Bertin », Cahiers Roucher-André Chénier – Antoine Bertin…, op. cit., pp. 77-84, ici p. 80).
136
Plus précisément, dans une lettre de Parny à Auguste Pinczon du Sel (voir : Œuvres complètes, op.
cit., I, p. 157) et dans l'« Épilogue » aux Œuvres de Bertin (p. 345 dans l'édition Boissonade).
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métropole est devenu un hédoniste raffiné. Le caractère apparemment immuable du
climat et des mœurs bourbonnaises lui est insoutenable : « La variété est la source de tous
nos plaisirs, & le plaisir cesse de l'être quand il devient habitude. Vous ne voyez jamais
ici la Nature rajeunie ; elle est toujours la même »137.
L'impression est donc que Parny développe, au cours de la décennie 1780,
certains aspects que l'édition de 1778 contenait déjà en germe, notamment en ce qui
concerne la fiction biographique. La nouveauté des Amours l'a sans doute poussé dans le
sens d'une prise en compte plus directe de ce qu'on a appelé le « roman sentimental » du
poète. À la confluence instable du sujet « réel » (Évariste-Desiré, débarquant à SaintDenis le 23 janvier 1774 et quittant l'île le 15 janvier 1776) et du sujet poétique (celui qui
dit « Je » au fil des poèmes), le poète introduit donc progressivement un simulacre de
sujet « autobiographique ». Ceci consiste, selon la définition de Dominique Combe, en
« l'expression littéraire d[u] sujet empirique »138. Ce sujet aurait écrit les Poésies
érotiques pendant son séjour à Bourbon. Mais son existence n'est cautionnée que par le
lecteur, qui l'imagine en demi-teinte derrière ses vers.

2.4.2.1.2

Définition du « Tu » : nouveauté d’Éléonore

On peine donc pour départager les éléments biographiques et les éléments
fictionnels chez l’auteur des Poésies érotiques ; mais ces deux niveaux se confondent
également chez la destinataire des poèmes. Éléonore représente à coup sûr l'un des
éléments décisifs de la postérité du recueil. La question de son identité a longuement été

137

Parny, Opuscules, op. cit., p. 110.

138
Dominique Combe, « La référence dédoublée. Le sujet lyrique entre fiction et autobiographie »,
Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, pp. 39-63, ici p. 50.
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débattue par les critiques. Dans son étude biographique, Seth évoque toutes les phases de
la querelle avant de conclure que l’héroïne s'appelait Esther Lelièvre139, qu'elle était née
en 1761 (« Aimer à treize ans, dites-vous, | C'est trop tôt : eh, qu'importe l'âge ? » dit
l'incipit du premier poème de l'édition de 1778140) et qu'elle venait d'une famille moins
riche que celle du poète.
La nouveauté d'Éléonore consiste au premier abord dans l'effacement de la
frontière entre fiction et réalité. Le souvenir du poète représente un terrain susceptible
d'accueillir ses fantasmes galants. La jeune créole fournit un moule dans lequel Parny
réunit au premier abord plusieurs destinataires lyriques : la vérité historique importe
moins que l’adhérence au code poétique qui règle le discours amoureux. Cette
hybridation livresque répond aux attentes des lecteurs de l'époque, ainsi qu'on a vu à
propos de Bertin. Le succès d'Éléonore consiste alors en ce que le jeu littéraire n'efface
pas la présence d'une destinataire réelle. Des ébats amoureux d’allure classique se
greffent sur la circonstance historique d'un rapport maître-élève que Parny explicite (« Ô
toi, qui fus mon écolière | En musique, & même en amour »)141.
Dès la première édition, le succès d'Éléonore est tel que Parny choisit d'évincer
progressivement les autres noms féminins qui peuplent le recueil (Aglaé, Euphrosine). La
pluralité des destinataires lyriques était de mise dans la poésie de l'époque. On a vu
l'exemple de Mes rêveries de Bertin ; on pourrait citer aussi les nombreuses femmes aux
noms classiques qui peuplent les élégies de Le Brun (Eglé, Zélis, Zélmis, Lucile, etc.).

139

Seth, Évariste Parny…, op. cit., p. 85 sqq.

140

Poésies érotiques, par M. le Chevalier de Parny, À l'isle de Bourbon, 1778, p. 1.

141

Parny, Poésies érotiques…, p. 38.
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Les amours ont sans doute poussé Parny à opérer dans le sens de l'homogénéité. En
devenant le livre d'Éléonore, les Poésies érotiques s'ordonnent autour d'une expérience
érotique dont le lecteur reconnaît la valeur de vérité. Celui-ci peut donc fantasmer la
physionomie réelle d'Éléonore142 ; mais en même temps il reconnaît dans cette
destinataire l'exemple d'une expérience amoureuse commune à tout un chacun, ainsi que
le laisse entendre Bertin143 :
Eh ! qui dans l'univers ignore tes alarmes ?
Quel cœur à tes chagrins n'a point donné de larmes ?
Du Pinde et de Paphos tous les antres émus
Ont retenti cent fois du nom d'Éléonore :
Dans les vallons d'Hybla, sur le sommet d'Hémus,
Les rochers attendris le répètent encore.

Les citations flatteuses des contemporains de Parny attestent le succès d'Éléonore.
Succès de courte durée selon Sainte-Beuve, qui en 1844 dira : « Cinquante ans n'étaient
pas encore écoulées que lorsqu'on prononçait simplement le nom d'Éléonore, on ne se
souvenait plus de celle de Parny »144. Or, il est vrai qu'Éléonore demeure une figure
frappée au coin des mœurs du XVIIIe siècle. Son éclat correspond à celui d'une époque
crépusculaire : Sainte-Beuve a beau jeu d'insister sur la lassitude que le poète lui-même
éprouvera à l'égard de cette amante de jeunesse. Mais ses pleurs et le nom d’Éléonore
étaient désormais devenus un patrimoine commun. Et cela non seulement chez les poètes
de la génération de Parny (Bertin, Ginguené, Fontanès…). Le jeune Lamartine, au tout

142
Chateaubriand la décrit « blonde, assez grande, non belle, mais attrayante, mais respirant la
volupté » (voir : Seth, Évariste Parny…, op. cit., p. 87)
143
Bertin, « À M. le chevalier de P. », op. cit., p. 86. Cette élégie (la IX du deuxième livre) répond au
poème de Parny « À un ami trahi par sa maîtresse ». Ce qui est significatif est la façon dont Bertin, en
revendiquant le droit de pleurer l'abandon d'Eucharis, célèbre la renommée d'Éléonore – et par là, peut-être,
la primauté de l'ami poète ?
144

Sainte-Beuve, « Parny », op. cit., p. 1434.
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début du XIXe siècle, ressentira le charme d'Éléonore, au point de façonner sur cet
archétype sa propre héroïne lyrique145.

2.4.2.1.3

Définition du « Nous » : la suspension de la temporalité

Le problème majeur de la figure d'Éléonore aux yeux de Sainte-Beuve consiste en
ce qu'elle semble vivre dans un éternel présent, décor folâtre au carpe diem prêché par
son auteur : « L'Éléonore de Parny, naïve et facile, manque d'élévation, d'avenir, d'idéal,
de ce je ne sais quoi qui donne l'immortelle jeunesse ». Mais si elle n'a pas de profondeur
temporelle, c'est que l'idée de la durée est absente de l'horizon du poète sensualiste.
Celui-ci ne vit que pour la jouissance dans l'hic et nunc. On a vu que pour le poète
sensualiste le temps tourne sur soi-même, dans une sorte de loop hédoniste où l'accalmie
succède à l’amortissement des passions. Le passé n'existe qu'en tant qu'il prépare la
jouissance présente ou la réitère a posteriori :
Déjà sur ton sein doucement agité,
Avec moins de timidité,
Pousse cette gaze légère
Qu'arrangea la main d'une mère,
Et que la main du tendre amour
Moins discrète & plus familière
Saura déranger à son tour.
*
Sur cette fougère où nous sommes,
Six fois, durant le même jour,

145
Dans une lettre à Prosper Guichard de Bienassis du 28 mars 1810, l'auteur des Méditations s'écrie :
« Donnez-moi de sa [de Parny] voix l'accent mélodieux, | Mais surtout… une Éléonore ! »
(Correspondance d'Alphonse Lamartine. Deuxième série (1807-1829), 5 t., éd. Christian Croisille et MarieRenée Morin, Paris, Champion, 2004, I « (1807-1815) », p. 212. Pierre-Maurice Masson a suggéré que la
référence à l'Éléonore du Tasse que Lamartine glisse dans son poème « À Élvire » représente une « rature
morale » du souvenir, bien plus probable chez le jeune poète, de la muse de Parny (« Lamartine et les deux
Éléonore », dans : Revue d'histoire littéraire de la France, n° XX (1913), pp. 249-68, ici p. 268). La preuve
décisive consiste en ce qu'« À Éléonore » appartiendrait à ceux poèmes de jeunesse au moyen desquels
Lamartine augment la deuxième édition des Méditations (1823). Pour une analyse des emprunts, voir :
Henri A. Stavan, Le lyrisme dans la poésie française de 1760 à 1820. Analyse et textes de quelques
auteurs, Paris – La Haye, Mouton, 1976, p. 72.
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Je fus le plus heureux des hommes.

Quant à l'avenir, il possède une double nature : un futur « proche », où le poète
profitera des plaisirs ; et un futur plus éloigné (vieillesse ou mort), situé à l'horizon de
l'existence. Ceci en parfait accord avec un topos ancien, sert de repoussoir et invite à la
jouissance présente :
Dès que la nuit sur nos demeures
Planera plus obscurément ; […]
Alors les plaisirs par centaine
Voleront chez ma souveraine,
Et les voluptés tour-à-tour
Défileront devant leur Reine
*
Cet abyme sans fond où la mort nous conduit
Garde éternellement tout ce qu'il engloutit.
Tandis que nous vivons faisons notre Élisée ;
L'autre n'est qu'un beau rêve inventé par les Rois,
Pour ranger leurs sujets sous la verge des loix.
*
Le tems qui d'une aile légère
Emporte, en se jouant, nous goûts & nos penchans,
147
Mettra bientôt le terme à mes égaremens.

La succession temporelle n'existe donc qu'en fonction de l'accomplissement du
plaisir. Le poète reconnaît que, s'il avait le pouvoir de « dispenser la nuit & la lumière »,
il départagerait les heures de sommeil et celles dédiées à l'amour selon un souci purement
hédoniste : « De mes instants l'agréable partage | Seroit toujours au profit des plaisirs »148.

146

Poésies érotiques…, op. cit., pp. 5 e 29.

147
Ibid., pp. 7, 26-27 et 32. On remarquera la désinvolture avec laquelle Parny, en poète empreint de
philosophie de son temps, remet en discussion dans le deuxième extrait la nature divine de la monarchie.
Seth, en parlant du jeune Parny (auteur d'une Épître aux insurgens de Boston circulée anonyme en 1777), a
bien dit qu'il « sciait […] la branche de l'arbre séculaire à laquelle il tentait de se raccrocher » (Évariste
Parny…, op. cit., p. 102).
148

Poésies érotiques…, op. cit., pp. 14-15.
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En 1778, le discours des Poésies érotiques se situe donc encore à l'intérieur d'un
ars amandi des plus classiques. Sur un fond épicurien, le poète accumule les invitations à
une jouissance tantôt amoureuse, tantôt sociale. Plusieurs poésies témoignent de la place
importante que tiennent l'amitié et la convivialité dans l'univers de Parny149. La variation
des objets (Éléonore, Aglaé, Euphrosine, l'amour, l'amitié) et des tons (pièces longues,
courtes, madrigaux…) sert à réveiller sans cesse les sens. « Va, crois-moi, le plaisir est
toujours légitime ; | L'amour est un devoir, l'ennui seul est un crime », dit le poète dans un
couplet célèbre150.
En s’appuyant sur l’analyse de Moser, on a décrit plus haut l'alternance entre le
moment de la jouissance intense et celui de la « mort dans l'âme » représentée par l'ennui.
On a toutefois omis un élément : la transition entre ces deux phases n'est pas abrupte. Les
vibrations produites par l'ébranlement des sens résonnent brièvement à l'intérieur du
poète151. Ce moment de détente représente la phase proprement gnoséologique de la
boucle sensualiste. L’homme n’acquiert pas la connaissance lorsqu’il est au faîte des
plaisirs, mais pendant que l'écho produit par ceux-ci s'éteint. La volupté représente donc
une réflexion sur l'expérience passée ; mais cette expérience dénonce progressivement sa
nature double. Elle est tout d'abord paisible : le poète profite des éclats ultimes de la
jouissance, avant que l'ennui ne le force à chercher de nouveaux objets de plaisir. Mais
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Par exemple « À ma bouteille » (ibid., p. 12) ou « Délire » (p. 28).

150

Ibid., p. 26.

151

Voilà comme Parny décrit ce moment de transition (ibid., p. 26) :

Un long calme succède au tumulte des sens ;
Le feu qui nous brûloit par dégrés s'évapore ;
La volupté survit aux pénibles élans.
Cette volupté consiste selon Moser en « un état de détente agréable, délicieusement indolent, où l'âme se
balance sur une espèce de roulis qui fait écho aux secousses sensorielles » (op. cit., p. 336).
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l'alternance entre excitation sensorielle et ennui finit par se polariser. Au fur et à mesure
que cela se produit, et qu'un plaisir toujours plus aiguisé s'oppose à une ankylose toujours
plus profonde, cet « entre-deux » de réflexion trahit la dissipation dont parle Moser152.
Le poète est donc amené à prendre du recul par rapport à ce mécanisme. Il met en
perspective son expérience passée en en dénonçant la fatuité. Or ce mouvement
d'autocoscience calque singulièrement l'évolution observable au fil des éditions des
Poésies érotiques entre 1778 et 1788. Il se réalise notamment à travers l'introduction dans
le recueil d'un ensemble cohérent d'« Élégies ». Ici le poète, en réfléchissant sur son
expérience amoureuse, constate la crise du sensualisme. Il annonce tout de même, par
l'absence de toute consolation fugace à sa détresse existentielle, une posture lyrique
propre au XIXe siècle.

2.4.2.2

D’une édition à l’autre

Sitôt le recueil publié, Parny commence à le retravailler ; les Poésies érotiques
que le poète insère, dix ans après, dans l'édition de ses Œuvres constituent à bien des
égards un livre nouveau. Aux quelques trente poèmes de la première édition, parfois
amendés de leurs traits plus badins153, le poète ajoute plusieurs pièces nouvelles, qui
s'organisent désormais en quatre livres.
Les Poésies érotiques de 1788 représentent la réécriture définitive de l'histoire
avec Éléonore. On a mentionné l'importance des Amours dans la création d'une fiction

152

Ibid., p. 370.

153
L'exemple le plus évident de ce processus de correction est sans doute le changement du vers
« L'amour est un devoir, l'ennui seul est un crime », qui devient « L'amour est un devoir, l'indifférence un
crime » (Œuvres Complètes, op. cit., I, p. 16).
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amoureuse. En revanche, il est vrai que les Opuscules poétiques (1779) montrent déjà une
évolution en ce sens, à partir du choix de départager les Poésies érotiques des autres
Lettres et poésies fugitives. Ce choix vient souligner la nouveauté du recueil par rapport à
une production typique du siècle154. Le poète travaille également à la cohérence
intrinsèque du recueil : en divisant sa matière en livres (deux en 1779, quatre depuis
1781), il suggère un agencement des phases de conflits et réconciliation propres à toute
expérience amoureuse. Le caractère central d'Éléonore y est souligné à travers le
« démontage » progressif qu'il opère du mécanisme hédoniste. Dans le groupe d’Élégies
qui clôt le recueil, Éléonore semble devenir la dépositaire de toute possibilité de bonheur
aux yeux du poète. Déjà en 1779, il refuse ouvertement le cadre épicurien qui dominait
l'édition précédente :
Jadis, trahi par ma Maîtresse,
J'osai calomnier l'Amour ;
J'ai dit qu'à ses plaisirs d'un jour
Succède un siècle de tristesse ;
Alors, dans un accès d'humeur,
Je voulus prêcher l'inconstance :
J'étois démenti par mon cœur,
155
L'esprit seul a commis l'offense.

Les amours ont sans doute montré à Parny les potentialités inscrites dans le genre
élégiaque quant à la représentation des affres du cœur. L'édition des Opuscules de 1779
ne contient qu'une « Élégie »156 ; mais en 1781 les « Élégies », au nombre de douze (elles

154
On a parlé d'une complémentarité des deux productions (recueil homogène et poésie d'occasion)
chez Parny, tout comme chez Bertin. Il arrive aussi qu'un même poème soit publié sur L'almanach des
muses, avant que le poète ne l'insère harmoniquement dans le cadre du recueil (voir à ce propos : Catriona
Seth, Bibliographie des écrivains français – Les poètes créoles du XVIIIe siècle. Parny – Bertin – Léonard,
Roma, Memini, 1996, p. 31 sqq [Parny] et pp. 58-59 [Bertin]).
155

« Palinodie », op. cit., p. 43

156
Et encore, cette « Élégie » emprunte sa conclusion au poème « Ma mort » de l'édition de 1778.
Pourquoi donc Parny a-t-il pensé à lui donner ce titre-définition ? Seth, en s'appuyant sur Kirsten
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deviendront quatorze dans l'édition de 1784), forment à elles seules le quatrième livre. Il
s'agit d'un ensemble homogène, tant sur le plan métrique (l'alexandrin prédomine) que sur
celui de la posture poétique. En accumulant les souvenirs et en donnant libre cours à la
nostalgie, les élégies du quatrième livre deviennent donc le lieu d'une mise à distance de
l'expérience amoureuse. Elles représentent aussi le testament amoureux d'un enfant du
siècle ayant vieilli précocement.

2.4.2.3

Les Poésies érotiques en 1788 : la réinvention de l’élégie

D'un point de vue biographique, la décennie 1780 réserve à Parny de dures
épreuves : rentré à Bourbon en 1784 en tant qu'aide-de-camp du vicomte de Souillac (et
pour s'occuper de l'héritage paternel), il sert ensuite aux Indes (1784-85) avant de
regagner la métropole. Avant et après ce voyage, une déception cuisante et une grave
perte frappent Parny. Pendant les années 1782-83, le poète (ou son frère) essaient
inutilement de contracter un mariage avec une riche héritière bretonne157. Au mois d'août
1787, Jean-Baptiste Paul, « Comte de Parny », frère chéri du poète, meurt âgé de trentesept ans. Le monde du poète est en train de s'écrouler. Aussi les Poésies érotiques de
1788 semblent-elles garder une trace de cette situation. Le poète prend du recul par
rapport à un décor qui demeure redevable du jeu littéraire et érotique de la Caserne158.

Jungmann, suggère un lien à la thématique : la mort par chagrin d'amour était une posture typique de
l'élégie romaine. (Évariste Parny…, op. cit., p. 127).
157
Seth analyse l'issue malheureuse de cette tentative, en montrant que « les Parny, loin d'être traités
comme des nobles bien en cour, d'ancienne extraction, sont vus comme des arrivistes » (Évariste Parny…,
op. cit., p. 139. Ailleurs, elle retrace les efforts des deux frères pour prouver une noblesse inexistante, mais
nécessaire à leur cursus de courtisans (ibid., p. 93 sqq).
158

Il exploite par exemple l'image symbolique du « Revenant » (Œuvres complètes, op. cit., p. 22) :
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L'addition des « Élégies » constitue donc depuis 1781 la nouveauté saillante des
Poésies érotiques. Elles forment un ensemble dont la cohésion intrinsèque ne nuit
nullement à la structure générale du recueil. Un tel choix se révèle d'ailleurs décisif pour
l'évolution du genre au XVIIIe siècle. Chez Parny la définition d'« élégie » introduit une
posture nouvelle, susceptible de constituer le caractère dominant du genre. Autrement dit,
son choix d'appeler « Élégies » ces poèmes réside essentiellement en ce qu'il s'agit de
poèmes ayant affaire à l'amour observé d’une perspective unique : la plainte. Chez Bertin,
chaque poème gardait le titre d'« Élégie » : soit que le poète y célèbre ses prouesses
érotiques, soit qu'il s'y plaint de l'abandon d'Eucharis, soit qu'il chante les moissons du
château bordelais où réside Catilie. La réitération de la définition générique cautionne la
revendication d'un lien direct avec les Latins, que le poète des Amours renforce par de
nombreux emprunts textuels. Chez Parny, la définition d'« Élégie », accordée seulement
aux poèmes ajoutés après la fin de l'histoire avec Éléonore, cerne plutôt une
Stimmung159 : l'élégie devient chez lui la voix privilégiée de l'abandon.
Quant à l'organisation du recueil, Seth a parlé de « mouvements de sonate
baroque ». Les livres se répondraient deux à deux, suivant le rapprochement (en tonalité
majeure : premier et troisième livres) et l'éloignement (en tonalité mineure : deuxième et

Au second acte brusquement
Finira donc ma comédie ;
Vite je passe au dénoûment,
La toile tombe, et l'on m'oublie.
159
On emprunte à Loubier la définition de Stimmung élégiaque : « Le ton sera dès lors à la fois la
forme et le sujet, réunis et dépassés dans cette zone mitoyenne, tempérée, presque informe, désignable par
le terme romantique de Stimmung, dont la nébuleuse sémantique recouvre cette variété du pacte lyrique
qu'est la position globale de la plainte et qui suppose la vibration commune des voix » (Loubier, op. cit., p.
55)
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quatrième livres) des deux amants160. Cette dialectique de jouissance et de frustration
amoureuse inscrit l'histoire dans une durée. Elle renforce aussi la cohérence du roman
sentimental à travers le jeu de renvois textuels d'un livre à l'autre161.
Une telle organisation binaire n'empêche cependant pas d'imaginer un
regroupement différent, où les trois premiers livres s'opposent au quatrième. Cette
subdivision paraît confirmée au premier abord par le critère formel : l'insistance sur la
définition générique est significative chez un poète qui avait tout au plus utilisé celle de
« Madrigal », et pour un poème seulement162. Mais cette hypothèse de regroupement se
trouve renforcée tout de même par la variation de ce qu'on pourrait qualifier, en filant la
métaphore musicale de Seth, d'intensité de l'accord. Tant le deuxième que le quatrième
livre rendent compte d'un éloignement, d'une interruption de la passion amoureuse. Mais
dans le premier cas, le refroidissement est passager : le rapport demeure in præsentia
(« Le refroidissement », « Dépit »). Pour peu que l'auteur s'abandonne à la plainte (« Il est
trop

tard »,

« Retour

à

Éléonore »),

la

dernière

poésie

vient

offrir

un

« Raccommodement » amoureux dont le but semble être d'effacer le malheur de l'horizon
du couple, en rétablissant la situation d'avant le conflit :
Devions-nous croire à ce bruit imposteur
Qui nous peignit l'un à l'autre infidèle ?
Notre imprudence a fait notre malheur.
Je te revois plus constante et plus belle.

160
Seth, « Le corps d'Éléonore. Réflexions sur les poésies érotiques du chevalier de Parny », Roman,
25 (1988), pp. 73-78, ici p. 74.
161
Par exemple, le poème « Vers gravés sur un oranger » (huitième pièce du livre I) est en rapport
avec l'élégie III (« Bel arbre, je viens effacer | Ces noms gravés sur ton écorce », Œuvres complètes, p. 96).
Cet oranger était d'ailleurs un myrte dans la première édition des Poésies érotiques : le changement
constitue une menue concession à l'exotisme.
162

« Sur cette fougère où nous sommes », Poésies érotiques, op. cit., p. 29.
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Règne sur moi, mais règne pour toujours.
163
Jouis en paix de l'heureux don de plaire.

En revanche, le quatrième livre présente une séparation qui paraît d’emblée
définitive : la deuxième élégie s'ouvre sur l'image d'Éléonore se mariant à contrecœur164.
Bertin utilise un même détour dramatique dans l'élégie XII du troisième livre165. La
différence décisive réside en ce que, dans Les amours, ce mariage n'entraîne aucun
changement. La passion des amants a raison de nouveaux « Argus » (par exemple dans
les élégies XIV et XV). L'avant dernière élégie du recueil (« Éloge de la campagne »)
peint encore le protagoniste et Catilie en train de régner, châtelains heureux, sur leur buen
retiro champêtre166. Il y a certes, en arrière-plan, « l'austère Sagesse » : mais cette
mention fugace n'est qu'une fêlure sur un décor qui se veut encore pleinement hédoniste.
Chez Parny, l'intérêt de la fiction lyrique du mariage consiste en ce qu'elle opère
une fracture dans la temporalité du recueil. En ouvrant une brèche entre le passé et le
présent, cette fracture met fin à jamais à toute possibilité de jouissance et ouvre le temps
de la plainte. Le poète en est conscient, qui regrette dans l'élégie IV :
Ah ! j'aurois dû, moins tendre et plus volage,
User des droits accordés au jeune âge.

163

Œuvres complètes, op. cit., p. 56.

164
Ici encore, Parny oscille savamment entre la réalité historique et la fiction. Il représente un choix
de nature sociale et économique (les Lelièvre étaient moins riches et moins nobles que les Parny) comme le
coup d'une parjure (« Elle a détruit par des nœuds solennels | Les nœuds secrets qui l'avoient enchaînée »,
Œuvres Complètes, p. 93), que l'absence forcée de l'amant (« Et moi, long-tems exilé de ces lieux ») aurait
livrée à ses tyrans.
165
« Sur le mariage d'Eucharis », op. cit., p. 139. Le ton même d'ailleurs est similaire (« Ce nouveau
nœud rompt le nœud qui nous lie »).
166

Doux jeux, plaisirs touchans, délicieuse ivresse,
Et vous, Grâces, Amours, charme de l'univers,
Tandis qu'il en est temps, entourez-moi sans cesse ;
Embellissez mes jours, dictes mes derniers vers. (Ibid., p. 178)
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Oui, moins soumis, tu [Cupidon] m'aurois mieux traité.

L'effet de cette déchirure consiste à sortir à jamais le poète de la boucle infinie
de sa quête hédoniste du plaisir. Éléonore ayant progressivement fait converger vers elle
toute possibilité de bonheur, son mariage jette le poète dans un désespoir que désormais
ni l’inconstance volage, ni le recours à la bouteille ne pourront soulager. La
représentation poétique du mariage d'Éléonore sonne le glas d'un âge d'or biographique et
poétique. L'élégie représente donc chez Parny la voix de celui qui survit à l'âge d'or, en en
chantant sans cesse le regret :
Que le bonheur arrive lentement !
Que le bonheur s'éloigne avec vîtesse !
Durant le cours de ma triste jeunesse,
Si j'ai vécu, ce ne fut qu'un moment.
*
Le chagrin dévorant a flétri ma jeunesse ;
Je suis mort au plaisir, et mort à la tendresse.
Hélas ! J'ai trop aime ; dans mon cœur épuisé
168
Le sentiment ne peut renaître.

Pour le poète sensualiste, l'impossibilité du plaisir correspondait au stade de
l'ennui. À la fin du troisième livre et après avoir goûté à la volupté, Parny proclame :
« Plaisirs, transports, doux présens de Vénus, | Il faut mourir quand on vous a
perdus ! »169. La fracture temporelle entre le troisième et le quatrième livre communique
cependant au mécanisme hédoniste une impulsion qui le déplace inexorablement, quitte à
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Parny, Œuvres complètes, op. cit., p. 98.

168
Ibid., respectivement pp. 114 et 121. À cette posture d'une vieillesse précoce (le poète qui écrit ces
vers n'a pas encore atteint la trentaine), il convient de lier l'anecdote selon laquelle Éléonore aurait offert sa
main au poète après la mort de son mari (fin des années 1780). La réponse du poète, relatée par SainteBeuve (« Non, non, ce n'est plus Éléonore », Portraits contemporains, op. cit., p. 1447), redirait alors sur
un ton mélancolique et résigné cette même fracture temporelle que les élégies, de leur côté, se chargent de
dramatiser.
169

Parny, Œuvres complètes, op. cit., p. 89.
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resituer le poète dans un terrain inconnu. À l'absence du bonheur ne correspond plus une
« mort dans l'âme » (l'ennui), mais au contraire une hyperesthésie nouvelle qui, loin
d'émousser les perceptions, condamne le poète à « sentir » sa tristesse. Voire encore : à se
sentir vivant uniquement à travers la tristesse. Cette hyperesthésie représente pour ainsi
dire les stigmates du poète élégiaque, et, par là, du poète romantique :
Ces bois ne peuvent me cacher ;
Ici même, avec tous ses charmes,
L'ingrate encore me vient chercher ;
Et son nom fait couler des larmes
Que le tems aurait dû sécher.
O dieux ! oh ! rendez-moi ma raison égarée ;
Arrachez de mon cœur cette image adorée ;
Éteignez cet amour qu'elle vient rallumer,
170
Et qui remplit encore mon ame toute entière

Ces vers sont tirés de la sixième élégie, la plus célèbre peut-être, et où le poète, se
promenant sur son île natale, trouve dans le spectacle majestueux de la nature une caisse
de résonance à ses tourments :
Le volcan dans sa course à dévoré ces champs ;
La pierre calcinée atteste son passage.
L'arbre y croît avec peine ; et l'oiseau par ses chants
N'a jamais égayé ce lieu triste se sauvage.
171
Tout se taît, tout est mort ; mourez, honteux soupirs

On mesure aisément, à travers les échos qu'un tel rapprochement suscitera
pendant le Romantisme, la nouveauté de cette posture. Aux moments les plus sombres
des Poésies érotiques, Parny frôle donc la modernité poétique. Le poète avait grandi dans
les bosquets idylliques de l'Ancien régime. En grimpant au sommet du volcan, il

170

Ibid., p. 102.

171
Ibid., p. 101-02. « Rien que par ce seul cri Parny mériterait de ne point mourir » s'exclame SainteBeuve en 1844. On peut mesurer toute la distance par rapport à la description que Bertin donne des décors
insulaires.
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découvre dans la nature une représentation grandiose et sauvage de son état d'âme. Il
s'agit d'un tournant décisif de la poésie française :
O nature ! qu'ici je ressens ton empire !
J'aime de ce désert la sauvage âpreté ;
De tes travaux hardis j'aime la majesté ;
172
Oui, ton horreur me plaît ; je frissonne, et j'admire.

Or, il ne faut pas se méprendre sur ces traits, que la critique aurait autrefois
qualifiés de « préromantiques ». Parny demeure un homme du XVIIIe siècle : pour autant
qu'il monte jusqu'au sommet du volcan, il ne pourra jamais le transcender. Du point de
vue romantique, un élément décisif manque à cet épisode. Cet élément consiste en
l'évocation de la divinité, qui permettra par exemple à Lamartine de transférer sa douleur
à l'échelle métaphysique d'une incomplétude ontologique. La seule immensité que Parny
peut concevoir est celle de l'océan qui séparera désormais les deux amants173. La fin du
rapport avec Éléonore creuse dans le cœur du poète un « vide affreux ». Sur cette béance
se clôt le recueil de 1788, et, chez Parny, la saison de l'élégie.
L'importance de son œuvre demeure finalement liée au fait d'avoir, le premier,
pointé cette béance. Mais aussi d'avoir insisté sur l'existence d'une union inextricable
entre le plaisir et la souffrance. Parny découvre en ce nœud une source poétique unique :
il l'exacerbe donc à travers l'évocation d'un passé à jamais révolu. L'élégie devient
l'aliment privilégié et en même temps le résultat de cette évocation. Elle représente
désormais ce que Loubier a nommé « un grand jeu avec la tristesse et le deuil […] un

172

Ibid., p. 103.

173

« Et l'océan entre nous deux | Va mettre un intervalle immense » (ibid., p. 118).
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Trauer-spiel »174. Parny évoque un mélange semblable de plaisir et douleur à la toute fin
des Poésies érotiques : « Ne me console point, ma tristesse m'est chère ; | Laisse gémir en
paix ma douleur solitaire »175.

2.5

Conclusion
La pluralité des voix que j’ai considérées dans ce deuxième chapitre semble jouer

contre tout effort d’en tirer une conclusion univoque. Et pourtant, on peut repérer un trait
commun assez fort entre les élégies de Le Brun-Pindare et celles des poètes créoles. Ceci
consiste en la volonté de dépasser la dimension rhapsodique et « fugitive » à laquelle
avait été condamnée la poésie pendant une bonne partie du XVIIIe siècle. Le passage du
recueil au « livre » s’établit sur la quête d’une cohérence tantôt formelle, tantôt
chronologique, tantôt narrative. Cette cohérence a partie liée avec une nouvelle centralité
du sujet lyrique. Par rapport aux timides essais des auteurs d’héroïdes, les poésies qu’on
vient d’analyser représentent le lieu décisif d’une prise en compte de cette instance
subjective. Certes, on ne sera pas la dupe du poète qui dit « Je ». L’analyse des Poésies
érotiques met en garde contre toute identification hâtive : le sujet des amours de Parny est
lui aussi, à un certain degré, un être fictionnel.
Même en usant de toute la circonspection possible, force est de reconnaître que
les œuvres de Le Brun, de Bertin et de Parny (mais aussi de Chénier, dont il sera question
dans la deuxième partie du présent travail) représentent le lieu d’incubation de cette
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Loubier, op. cit., p. 21.

175
Parny, Œuvres complètes, op. cit., p. 120. Un tel distique, dans le moment où il semble annoncer
la centralité de ce mélange de plaisir et souffrance pour le lyrisme romantique, évoque les propos de l’abbé
Fraguier, exprimés à l’aide d’une citation de Malherbe (voir supra, p. 25). Une telle consonance renforce,
nous semble-t-il, la perspective large et la découpe historique qui est la nôtre.

123

invention de la subjectivité lyrique dont on a si souvent crédité les poètes romantiques

176

.

Or, cette invention est strictement liée au passage du recueil au livre de poésie. À un
niveau préliminaire (c’est-à-dire, en faisant abstraction du plan référentiel), l’instance
subjective se trouve définie dans (et par) l’agencement des poèmes, qui représentent
autant d’étapes d’une histoire à raconter. Car il faut bien le reconnaître : le modèle du
livre de poésies qui s’affirme dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle possède un fond
narratif indéniable. On a vu au cours de ce chapitre l’intrigue des Amours (et, plus
sommairement, celui des Poésies érotiques) : le livre possède un début (correspondant à
l’amorce de la relation, y compris la cour), un développement (celles qu’on a appelées
péripéties : refroidissements, soupçons d’infidélité, raccommodements, etc.) et une
conclusion (l’issue malheureuse mais inévitable : l’élégie érotique ignore le happy end).
L’individuation d’un fond narratif dans la poésie lyrique va certes à l’encontre
d’un parti-pris critique bien établi, qui consiste à établir la spécificité du lyrisme
177

précisément sur l’absence du récit

. On ne prétend certes pas ici de mettre en accusation

de telles idées. On se contentera tout au mieux de suggérer que l’œuvre des poètes
analysés dans ce chapitre puisse constituer une étape intermédiaire entre une rhétorique
encore dominée par la centralité du récit (effet de l’omniprésence du µίµησις πράξεώς
aristotélicien) et un régime lyrique moderne tel qu’il se développe au XIXe siècle, dans le

176
Voir par exemple les pages que Jean-Marie Gleize dédie à Lamartine (dans : Poésie et figuration,
Paris, Seuil, 1983).
177
Cette idée est soutenue avec force arguments par Dominique Combe, Poésie et récit, op. cit.
Combe cite à ce propos Madame de Staël, selon laquelle « [l]a poésie lyrique ne raconte rien, ne s’astreint
en rien à la succession des temps, ni aux limites des lieux ; elle plane sur les pays et sur les siècles ; elle
donne de la durée à ce moment sublime pendant lequel l’homme s’élève au-dessus des peines et des plaisirs
de la vie » (p. 159).
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cadre duquel le récit est progressivement évincé au profit d’un essentialisme lyrique qui
trouve en Stéphane Mallarmé et en Paul Valéry les deux représentants les plus
célèbres
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. Une approche plus féconde consisterait alors sans doute à pointer la façon

dont le récit permet à la poésie du XVIIIe siècle de se soustraire progressivement à
l’éternel présent de la production « fugitive », tout en gardant le gage de sincérité que ce
179

type de poésie possède inévitablement

. En utilisant les catégories de l’analyse

ricordienne du récit, on pourrait évoquer la façon dont la force configurante du µuqoV
résout « poétiquement » les apories de la perception de la temporalité
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.

À travers les pages qui précèdent, non seulement a-t-on montré la façon dont
l’élément narratif est fondamental dans le cadre de l’élégie fin-de-siècle, mais encore, on
a suggéré que le refus de tout récit de la part du poète lyrique romantique s’établit
précisément sur cette étape intermédiaire. Il faut partir du quatrième livre des Poésies
érotiques afin de démêler ce passage crucial. Cette suite de poèmes, on l’a dit, opère une
déchirure du décor folâtre propre à la poésie sensualiste. Ce faisant, Parny situe le propre
de la poésie lyrique dans une antinomie chronologique passé/présent, qui recoupe
désormais l’antinomie psychologique bonheur/tristesse. Le fond narratif devient alors
superflu dans ce sens que le récit des mésaventures est incorporé pour ainsi dire dans la
posture lyrique. Le poète n’a plus besoin de raconter les étapes d’une relation

178

Voir : Dominique Combe, Poésie et récit…, op. cit., p. 23 sqq.

179

Voir : Sylvain Menant, op. cit., p. 270)

180
C’est le rapport que le philosophe instaure entre l’analyse de l’impasse entre intentio et distentio
animi que l’on trouve au livre IX des Confessions de Saint Augustin et la Poétique d’Aristote (op. cit., pp.
19-84).
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malheureuse, car ce malheur constitue un préalable nécessaire à l’action même de
« dire » sa situation – et donc un préalable à son « être lyrique ».
Or, dans le cadre du présent argumentaire, l’importance de ce quatrième livre tient
aussi de ce qu’il est entièrement composé d’élégies. Le genre en question recouvre donc
une fonction décisive dans cette évolution du sujet lyrique. L’emploi de l’élégie chez
Parny opère une réactualisation « temporelle » de la tristesse dont le genre est porteur
depuis les analyses de La Mesnardière. Cette tristesse n’a plus rien des « petits
tourmens » dont parlait Rémond de Saint-Mard. Elle représente l’effet d’une crispation
du sujet lyrique sur son propre devenir. Ainsi située sur l’axe d’une dichotomie
passé/présent, la tristesse élégiaque recoupe désormais le regret d’un bonheur révolu.
Certes, ce bonheur n’est chez Parny que la promesse de l’amour d’Éléonore : son
regret se comprend aisément dans le cadre de l’élégie érotique dont il représente à juste
titre le champion. Mais la fracture révolutionnaire, au même titre que la révolution des
formes poétiques propre au Romantisme, se chargeront de transférer ce bonheur tantôt
sur le plan historique, tantôt métaphysique (l’éloignement des cieux propre au poète
lamartinien), tantôt enfin sur le plan générique. On reviendra sur ce passage décisif dans
la conclusion du présent travail. Pour l’instant, force est de reconnaître que cette
crispation du sujet lyrique sur son devenir, qu’on pourrait définir de « nostalgie », devient
à cette époque l’élément constitutif de toute posture lyrique. Aussi est-il aisé de
reconnaître, dans une telle posture, les résultats ultimes de cette proximité à la sphère des
passions qui a constitué la première étape de la présente analyse.
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On a volontairement exclu du présent chapitre un quatrième poète élégiaque, lié
aux trois dont on a parlé par des rapports d’affinités et divergences. Ce poète est André
Chénier. Sa nouveauté mérite une analyse à part, afin de mettre en valeur la façon dont
ses Élégies représentent le point culminant d’un faisceau d’éléments propres au débat
poétique du XVIIIe siècle, en même temps qu’elles annoncent une posture moderne, qui
trouvera dans Sainte-Beuve et Baudelaire ses interprètes majeurs.
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DEUXIÈME PARTIE : ANDRÉ CHÉNIER

3

Pensers nouveaux, vers antiques : une analyse de l’élégie
chéniériste
Le 7 thermidor an II (25 juillet 1794, deux jours avant la chute de Robespierre)

André Chénier est guillotiné à la barrière du Trône renversé. « Le lendemain, écrit Gérard
Walter, les journaux donnèrent, en s'abstenant de tout commentaire, les noms des
guillotinés. On entendit cependant dans les cafés fréquentés par les « tièdes » des voix qui
1

déploraient le mort d'un poète. Et on chuchotait un nom : Roucher » . C'est l'auteur du
poème didactique Les mois, qui accompagnait Chénier vers l'échafaud, qui a eu droit aux
larmes du lendemain ; l'autre – Walter semble le suggérer – était destiné à émouvoir bien
2

des lecteurs à venir .
En 1794, très peu de personnes connaissent l'œuvre poétique d'André Chénier. Le
3

poète lui-même les énumère dans la première élégie du livre IV : « mon jeune Abel »

1
Gérard Walter, « Avant-propos », dans : André Chénier, Œuvres complètes, éd. Gérard Walter,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », pp. xxx-xxxi.
2
Roucher et Chénier avaient collaboré au Journal de Paris, en soutenant les idées du parti
constitutionnel (sur cette proximité, voir : Lucienne Strivay, « La pensée politique d'A. Chénier et J.-A.
Roucher à travers leur participation dans le Journal de Paris », Cahiers de l'Association Roucher-André
Chénier – Les Chéniers I, 2 (1982), pp. 103-112). Les deux ayant écrit de façon plus ou moins véhémente
en 1792 contre les célébrations à l'honneur des soldats de Châteauvieux (un régiment d'infanterie accusé de
mutinerie deux ans auparavant), Collot d'Herbois prononça au Club des Jacobins un discours dans lequel il
traitait Roucher de « faiseur d'hémistiches » et Chénier de « prosateur stérile ». Voir : Édouard Guitton,
« André Chénier, auteur anachronique ou « achronique » ? », Physionomie(s) d'André Chénier, Orléans,
Paradigme, 2005, pp. 191-203, ici p. 194 (le discours complet de Collot peut être repéré dans : Antoine
Guillois, Pendant la Terreur. Le poète Roucher, 1745-1794, Paris, Calmann Lévy, 1890, pp. 162-164).
3
La mise en ordre d'un corpus assez vaste et jamais publié représente l'un des grands problèmes de
la critique chéniériste. On l'abordera plus bas (infra, p. 153n) ; pour l'instant, je signale que notre analyse
des élégies s'appuie sur l'entreprise philologique de Georges Buisson et Éduard Guitton : toutes les
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(Malartic de Fondat) et les frères Trudaine, « ces vieilles amitiés de l'enfance première » ;
le poète Le Brun-Pindare et François de Pange. Sans doute faut-il ajouter à cette liste le
nom de Charles Palissot : le célèbre adversaire de Diderot est le premier à mentionner les
4

capacités poétiques de « Chénier de Saint-André », encore à la fin des années 1770 …
Mais en fait, Chénier n'a publié, de son vivant, que deux pièces en vers : une ode
pindarique célébrant Le jeu de paume et dédiée au peintre David (1791) et un Hymne aux
Suisses de Châteauvieux, poème sarcastique paru dans le Journal de Paris du 15 avril
1792 et qui contribuera à sa condamnation. Pourtant, il a beaucoup écrit. Le peu de
renommée dont il jouit auprès de ses contemporains contraste singulièrement avec un
corpus composite, où figurent pêle-mêle des traductions de morceaux anciens, un Art
d’aimer à peine ébauché, au moins deux tentatives de poèmes épico-didactiques, un essai
en prose et plusieurs pièces dans des genres différents (élégies, idylles, épîtres, odes,
iambes…).
Cette contradiction tient à plusieurs raisons, d’ordre historique, social, mais aussi
poétique. On pourrait tout d'abord évoquer les modalités de production de la poésie au
XVIIIe siècle. Chénier représente à bien des égards le rejeton d'une société pour laquelle
la poésie personnelle n'est pas spécialement conçue pour la publication. On a déjà signalé

références sont donc données d'après : André Chénier, Œuvres poétiques. 2 t., éd. Georges Buisson et
Édouard Guitton, Orléans, Paradigme, 2005-10, I (2005), p. 239.
4
Le célèbre adversaire de Diderot dédie à André Chénier une courte notice dans ses Mémoires pour
servir à l'histoire de notre littérature, depuis François Ier jusqu'à nos jours (dans Œuvres de M. Palissot,
lecteur de S.A.S. Mgr le duc d'Orléans, 4 t., Paris, Mouton, 1788, pp. 123-124). C'est la première fois qu'on
s'intéresse à lui, ainsi que le souligne Catriona Seth dans André Chénier : le miracle du siècle, Paris, PUPS,
2005, p. 47.
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la dégénérescence de cette habitude : Bertin et Parny écrivent autant pour l'édition que
pour grossir leur portefeuille « fugitif ». Chénier aussi, tout en confiant aux Élégies ses
5

rêves de célébrité, se donne à la pratique des vers d'occasion .
Mais ces raisons ne suffisent pas à expliquer le silence éditorial de Chénier. La
mode des recueils de poèmes « fugitifs » entre en crise au cours de la décennie 1770. Le
discours lyrique, on l’a vu, ne peut désormais s’accommoder de la dimension
6

fragmentaire propre aux poèmes « fugitifs » . Au début des années 1780, Bertin et Parny
offrent des exemples viables de romans sentimentaux en vers. Et même en agrandissant le
discours aux autres genres, les exemples ne manquaient pas au jeune Chénier. De l’ode
au poème didactique, jusqu’à l’Art d’aimer (Gentil-Bernard en avait écrit un en 1775), la
production de Chénier ne s’écarte pas de celle de son époque. De l’autre côté, cela
reviendrait à simplifier les raisons profondes de l’écriture chéniériste que d’expliquer
l’inachèvement par la fin malheureuse du poète. Comme a dit Jean Starobinski, « que
l'œuvre soit demeurée en suspend [sic] comme un atelier abandonné ou une barque
7

naufragée tient à beaucoup de raisons » .
C’est précisément de cet inachèvement qu’il faut partir afin d’expliquer la
nouveauté foncière des Élégies d’André Chénier. Celles-ci représentent d’après nous

5
Par exemple les fragments II, 22 et III, 16 (ce dernier est pensé comme « envoi » élégiaque à une
autre élégie : « Allez, mes vers, allez ; je me confie en vous » (André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I,
pp. 235 et 284.)
6
On aurait cependant tort d’opposer sans ménagement ce discours aux habitudes poétiques
galantes. Menant souligne la façon dont, dans un premier temps, la fragmentation héritée des poésies
fugitives représente un « gage d’authenticité vécue » pour le recueil lyrique (Sylvain Menant, La crise de la
poésie française, 1700-1750, Genève – Paris, Droz, 1981, p. 270)
7
Jean Starobinski, « La caresse et le fouet, André Chénier », dans : Murielle Gagnebin et Christine
Savinel, Starobinski en mouvement, Seyssel, Champ Vallon, 2001, pp. 419-434, ici p. 419.
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l’étape ultime du développement lyrique qui intéresse tout le XVIIIe siècle et qui informe
le lyrisme romantique. La poésie de Chénier offre une réalisation originale à de
nombreuses questions qui ont accompagné l’écriture élégiaque tout au long du siècle : le
rapport à la sphère des passions/sentiments, la description poétique de l’intériorité, la
quête d’un style « naturel » capable d’enregistrer les soubresauts du cœur. À la
8

confluence de l’érotisme fringant de Bertin et Parny (jamais mentionnés ) et du style
9

puissant de Le Brun (maître vénéré, puis concurrencé ), Chénier crée un moule lyrique
inédit, où le récit des mésaventures amoureuses fait progressivement place à la
représentation des inquiétudes humaines ; où le ton hésite entre l’apitoiement élégiaque,
le recul ironique et la noire mélancolie ; où le style, enfin, mêle savamment la facilité des
poètes galants et la dureté des vers « tragiques ». Le résultat consiste en une poésie qui
fait état des tentatives passées en même temps qu’elle relance de façon décisive le débat
autour de la représentation de l’intériorité vers le XIXe siècle et la poésie romantique.
Cette explication préliminaire recoupe une vexata quæstio des études
chéniéristes : quelle place faut-il faire à Chénier dans l’histoire de la poésie lyrique ? Tant
pour sa position mitoyenne entre Ancien Régime et Romantisme que pour les

8
L’attitude de Chénier face aux élégiaques contemporains a de quoi nous étonner. Bertin et Parny
sont passé sous silence, et il faut croire qu’ils essuient le même mépris que Chénier réserve à Dorat et aux
autres « souffre-douleurs attitrés », selon une définition d’Yves Citton (« Le dilemme du peintre affligé :
André Chénier et la cartographie de l'élégiaque », Cahiers Roucher-André Chénier – L'Élégie et la Poésie
élégiaque autour d'André Chénier, 25 (2006), pp. 91-118, ici p. 104). Une note en prose aux Élégies nous
renseigne davantage sur ce point. Après avoir noté un morceau de Tibulle (tiré de la première élégie du
livre II dans l’édition Broukhuius), Chénier précise : « Il faut traduire ces vers charmants ; et imiter toute
cette élégie, qui est un des plus beaux poèmes de l'antiquité. Il est plein d'âme, d'esprit, d'érudition, et de
philosophie : car les érotiques anciens ne sont pas des Dorat » (Œuvres poétiques, I, p. 203 [I, 10a], je
souligne).
9

Le discours des rapports Chénier-Le Brun mérite un développement ultérieur. Voir infra, p. 166n.
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circonstances tardives de son succès éditorial , la poésie de Chénier a longtemps fait
écueil à tout effort de remise en contexte. Romantique aux yeux de Hugo et SainteBeuve, parnassien dans la deuxième moitié du siècle

11

; encore en 1869, le Grand

Larousse affirme cette perspective : « André Chénier n’est pas de son époque. Il est à la
fois plus ancien et plus moderne, plus ancien surtout »

12

. Ce malentendu a eu beaucoup

de succès : le parti-pris sur la nature anti-poétique du XVIIIe siècle rendait d’ailleurs peu
remarquable l’isolement de celui qui encore dans les années 1950 était considéré « le seul
13

grand poète entre Racine et le Romantisme » .
Ces interprétations fautives ont été partiellement dissipées dans la deuxième
moitié du XXe siècle. Un travail à nouveaux frais sur l’œuvre chéniériste et surtout
l’édition critique procurée par Georges Buisson et Édouard Guitton nous renvoient
aujourd’hui l’image d’un homme et d’un poète pleinement en phase avec son époque.
Cette analyse s’inscrit dans le sillage des études soucieuses de la réalité historique du
poète. Toutefois, ce serait faire tort aux Élégies de Chénier que de ne pas mentionner la
façon dont elles en viennent, après 1819, à constituer un préalable nécessaire au lyrisme
romantique, et même au-delà. Selon une expression d’Édouard Guitton, « vers antiques »

10
La première édition, on le sait, est l’œuvre d’Henri de Latouche (Œuvres complètes d’André
Chénier, Paris, Baudouin fils, 1819).
11
En 1875, Barbey d’Aurevilly compare les morceaux inachevés de l’œuvre chéniériste à « des
fragments comme les mains, les genoux ou les bras tronqués d’une statue » (voir : Catriona Seth, op. cit., p.
237). José-Marie de Heredia reprend à son compte une telle comparaison en 1907, en comparant le travail
de l’éditeur chéniériste à celui du statuaire « qui rassembl[e] les débris d’une statue de Scopas ou de
Polyclète » (ibid., p. 299).
12
Cité par Édouard Guitton, « Préface » dans : André Chénier, Œuvres poétiques, I, op. cit, pp. 5-30,
ici p. 13.
13
Gaëtan Picon, « La poésie au XIXe siècle », dans : Raymond Queneau (dir.), Histoire des
littératures – Tome III : littératures françaises, connexes et marginales, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de
la Pléiade », 1958, p. 127.
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et « pensers modernes » ne sont guère mieux dissociables chez Chénier que l’oxygène et
14

l’hydrogène pour le buveur d’eau .
Quant au présent chapitre, sa longueur exige une explication préliminaire des
étapes saillantes. La question de l’inachèvement de l’œuvre chéniériste fournit une pierre
d’assise à ma réflexion. Cet inachèvement, d’après Yves Citton, n’est pas à expliquer à
partir de la mort de Chénier, mais à partir de « la conception de la vie qui a structuré sa
pensée et son œuvre »

15

– où « la vie » est à lire dans le sens vaste de l’ontologie. Le

point de départ de notre analyse consiste alors à mettre en lumière les théories
philosophiques qui président à sa conception de l’œuvre. Chénier est adepte du néospinozime diderotien. Mais son grand poème inachevé, l’Hermès, suggère le labeur d’un
poète qui ne se résigne pas au rôle de thuriféraire du progrès scientifique. À travers
l’exaltation du génie créateur, Chénier revendique une dimension nouvelle : grâce au
travail de l’imagination, le poète peut non seulement cerner l’univers dans sa totalité
dissonante, mais aussi le représenter par le biais de son art poétique.
Or, l’écriture épico-didactique n’apaise pas le désir chéniériste de « Tout voir,
aller partout, tout savoir et tout dire »

16

. L’idée d’une gradation générique (des poèmes
17

amoureux au poëme-monde) est partiellement remise en cause . Son œuvre représente le

14
Édouard Guitton, « L'antiquité pour la modernité dans l'inspiration d'André Chénier »,
Physionomie(s)…, op. cit., pp. 41-51, ici p. 42.
15
Yves Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », Lectures d'André
Chénier. Imitations et préludes poétiques, Art d'aimer, Élégies, éd. Jean-Noël Pascal, Rennes, PUR, 2005,
pp. 31-46, ici pp. 32-33.
16

André Chénier, L’Amérique, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 419.

17
Nous disons partiellement, car dans les mots Chénier envisage une montée de ton. Ainsi, au livre
IV des Élégies, c’est la personnification même du genre qui le réprimande : « Attends-tu que tu sois vieux
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produit d’un work in progress

soutenu par une tension holistique qui invite à lire dans

chaque partie autant un discours autonome que la « nuance » d'un discours total (« Tantôt
19

de mon pinceau les timides essais | Avec d'autres couleurs cherchent d'autres succès » ).
Le corpus chéniériste aborde de la sorte le discours philosophico-scientifique (Hermès) et
la description du monde (L’Amérique) ; l’inspiration biblique (Suzanne) et le rapport à
l’Antiquité (Imitations, Bucoliques) ; la satire et l’histoire littéraire (La république des
lettres, Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres et
des arts) ; enfin, le discours politique en prose (les articles parus dans le Journal de
Paris) et en vers (Iambes). À l’intérieur d’un tel système, aux Élégies est réservée
l’exploration de l’intériorité poétique. L’insistance sur les pouvoirs démiurgiques du
génie créateur amène un constat décisif : Chénier conçoit son œuvre comme un univers
en mineur. La faculté du génie est gage d’unification des tensions centrifuges qui

pour faire ἐλέγους ? Je n'aime point ceux qui me courtisent trop vieux… Il faut être jeune » (André
Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., p. 298 (IV, 10). Mais on pourrait aussi citer l’image de ce jeune
« héros-poète » qui, dans un fragment de L’Amérique, devrait raconter la transition de sa muse des chants
amoureux à l’épos guerrier (André Chénier, L'Amérique (V, 15), op. cit., p. 437).
18
La critique s'accorde à dire que les premiers linéaments de l'Hermès et de L'Amérique remontent à
la période 1782-1784 ; d'autre côté, on sait que Chénier écrit des élégies encore en 1787-88, lors de son
séjour londonnien. Voir la « Chronologie » de Buisson dans : André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit.,
pp. 31-99, ici p. 39. Fabre (André Chénier, Hatier, 1965 [1955], p. 217) dit que le projet de l'Hermès « est
en chantier depuis 1782 ». Walter repousse cette date à 1780-82 (op. cit., p. 915) et celle de L'Amérique au
plus tard en 1784. D'autre côté, le fragment « Sans parents, sans amis, et sans concitoyens » (Œuvres
poétiques, op. cit., p. 308) remonte vraisemblablement au mois de décembre 1787 : la preuve en serait le
papier sur lequel l'élégie est écrite (marque anglaise, type « Britannia »), qu'on utilisait à l'Ambassade de
Londres dans l'hiver 1787-88 (ibid., p. 513).
19

Ibid., p. 292 (IV, 1)
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tiraillent inévitablement un projet aussi composite que celui-ci. Inachevé, un tel projet est
20

aussi inachevable .
Tout comme le scientifique observe et explique l’éternel mouvement de l’univers
sur la platine de son microscope, le poète en ressent l’énergie grâce à son imagination
particulièrement développée. L’œuvre d’art sera dès lors d’autant plus réussie qu’elle
garde une trace de cette énergie de l’univers. Chénier insiste à plusieurs reprises sur
l’élément dynamique de sa création : sous l’emprise de l’artiste, l’airain ou le marbre
s’animent. Toute représentation de l’univers est donc un « mobile tableau ». Ce
dynamisme est l’effet d’une décharge énergétique, qui passe de l’univers au poème via le
poète. Le frémissement du poème (formule obscure, qu’on va éclaircir au cours du
chapitre) sera donc un symbole du mouvement de l’ensemble.
Trait d’union entre l’univers et la terre, ou alors démiurge capable d’animer la
matière, le poète se représente tantôt sous les traits de Prométhée, tantôt sous ceux de
Pygmalion. L’imagerie ignée est à bien voir un élément décisif de la poétique de Chénier,
tout particulièrement en ce qui concerne les Élégies. Or, on a vu que le champ
symbolique du feu sert, tout au long du XVIIIe siècle, à représenter les dangers d’une
21

écriture lyrique non surveillée . La nouveauté chéniériste consiste alors en ce que le
poète revendique cette inspiration ardente, en la situant précisément dans son intimior
intimo. Elle représente désormais l’amorce susceptible d’enflammer (d’« animer ») la

20
Selon Édouard Guitton, la faillite des projets de l’Hermès et de L’Amérique sonne en effet le glas
sur le rêve du poème de la nature (Jacques Delille (1738-1813) et le poème de la nature en France de 1750
à 1820, Paris, Klincksieck, 1974, pp. 406-419)
21

Voir : supra, p. 8 sqq.
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poésie lyrique. Celle-ci n’est plus désormais reléguée à la représentation de ce que Parny
nommait « le mois des amours » ; elle représente bien au contraire une tesselle décisive
de la mosaïque poético-philosophique chéniériste. Le poète en est bien conscient, qui
affirme dans une note préparatoire à l’Hermès : « L'étude du cœur de l'homme est notre
22

plus digne étude » .
Ce caractère « enflammé » de l’écriture lyrique est appréciable à plusieurs
niveaux. La prise en compte d’une matière ardente, que le poète doit couler dans le moule
de la poésie lyrique, entraîne par exemple une mise à point au niveau « technique ». Loin
tant des vers pompeux de Le Brun que du style savamment négligé de Bertin, les Élégies
de Chénier représentent selon nous l’exemple le plus réussi du « naturel » dont les
lyriques du XVIIIe siècle rêvent sans cesse. Or, ce « naturel » n’est pas nécessairement le
produit d’une aisance poétique. L’état fragmentaire de l’entreprise élégiaque témoigne
d’une difficulté à maîtriser la matière ardente

23

qui gît au fond de l’intériorité du poète.

De ce point de vue, l’œuvre chéniériste introduit une note dissonante dans le mythe de la
facilité lyrique propre au XVIIIe siècle.

22

André Chénier, Fragments et notes se rattachant à Hermès, op. cit., p. 410.

23
On se souviendra du fait que déjà Le Brun, en parlant de Tibulle, mettait en garde les poètes de
son temps : le « naturel » tibullien n’était pas le produit d’une facilité poétique, mais bien au contraire, d’un
labeur souterraine : « Les ouvrages de Tibulle, sans être d’une longue étendue, sont travaillés si
heureusement, qu’ils laissent dans l’esprit un long souvenir » (Ponce-Denis Écouchard-Le Brun dit Le
Brun-Pindare, Discours sur Tibulle, adressé à M. de Chassiron de l'Académie Royale de La Rochelle,
dans : Œuvres de Ponce Denis (Écouchard) Le Brun, membre de l'Institut de France et de la Légion
d'Honneur, 4 vol., éd. L.-P. Ginguéné, Paris, Crapelet, 1811, IV, pp. 392-403, ici p. 396). Une telle idée se
retrouvera en aval pour ainsi dire de Chénier, chez Charles-Hubert Millevoye. Celui-ci, en parlant de
Tibulle, reconnaît « À la pureté, à l’élégance, à l’harmonie de ses vers, à leur air de facilité même, on doit
juger qu’il les travaillait avec soin. » (Charles-Hubert Millevoye, « Sur l’élégie », Œuvres, 2 t., éd. de
Pongerville, Paris, Furne, 1833, I, p. 9).
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Cette difficulté technique peut aussi être mise en relation avec une difficulté
« historique » ou « sociale ». Né trop tard pour profiter du retrait folâtre d’une Caserne
(mais aussi pour espérer que son savoir-vivre en société cache l’absence de quartiers de
noblesse), Chénier achève le déchirement lent mais inexorable du décor de l’élégie finde-siècle. Dans la partie conclusive du présent chapitre, on analysera deux procédés à
travers lesquels le poète des Iambes semble dénoncer la nature conventionnelle de la
posture élégiaque contemporaine : l’ironie et l’alanguissement. La nouveauté la plus
lourde de conséquences de l’élégie chéniériste consiste d’après nous dans cette
redéfinition du paradigme lyrique. Le poète, en même temps qu’il évoque l’image d’un
feu intérieur, en suggère la portée destructrice. La sincérité élégiaque se trouve désormais
cautionnée par un acte sacrificiel du poète lui-même : l’épanchement élégiaque se nourrit
de son existence. De là découle, relativement à Chénier, l’abandon progressif de
l’entreprise élégiaque. Mais cette difficulté d’une sincérité à tout prix creuse une ligne de
faille destinée à parcourir la poésie romantique, et dont Sainte-Beuve/Joseph Delorme et
le poète des Fleurs du Mal sont peut-être les épigones les plus célèbres.

3.1

Du « Grand animal » à la célébration du génie
On

a

mentionné,

dans

l’Introduction

générale,

que

la

dichotomie

poésie/philosophie ne rend compte que très imparfaitement du lien profond que ces deux
tensions entretiennent dans la deuxième partie du XVIIIe siècle. De même on a vu que la
condamnation de la poésie « fugitive » par les Philosophes se traduit, vers la moitié du
siècle, non seulement dans la vogue du poème didactique, mais aussi dans une exaltation
de la poésie primitive, lieu mythique d’alliance de charme lyrique et de vérité
philosophique. C’est sur un tel rêve primitiviste que les premiers poètes romantiques
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établiront leur « sacerdoce poétique ». Déjà passablement sapé, le lieu commun d’un
« rapport antagonique » entre poésie et philosophie entre en crise lorsqu’on s’approche de
l’œuvre d’André Chénier. Celle-ci peut représenter, relativement au XVIIIe siècle, l’étape
terminale d’une coexistence fructueuse de tension lyrique et de souci scientifique. Les
idées philosophiques de Chénier informent le rêve d’une représentation poétique de
l’univers ; elles constituent donc le « moteur » des Élégies tout comme des autres parties
de son corpus. Il est donc essentiel, avant de se consacrer à une analyse poétique de la
production élégiaque chéniériste, d’opérer un détour philosophique, susceptible
d’éclaircir les préalables scientifiques de celle-ci.

3.1.1 Néo-spinozisme de Chénier
Les références éparses au fil de ses notes montrent une évidence de la poétique
chéniériste : l’auteur attachait une grande importance à la vision synchronique des parties
24

constitutives de son corpus . Une telle synchronie dans le processus de conception et
réalisation représente la transposition poétique des théories philosophiques sur lesquelles
Chénier bâtit sa réflexion. Celle-ci est largement tributaire du néo-spinozisme et du
matérialisme que des philosophes tels que Diderot et d’Holbach mettent à la mode dans la
deuxième partie du XVIIIe siècle.

24
Par exemple dans les notes de L'Amérique, on trouve ces mentions : « J'éviterai de revenir sur les
choses que j'aurai prouvées in Δ. » (L'Amérique, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 418 ; la lettre grecque
indique dans les brouillons l'Hermès) ; ou encore : « Finir τά γεωγρ… en disant… : Un grand nombre de
ces pays… je les ai visités moi-même… Décrire en quels lieux j'ai été […]. » (ibid., p. 419). Dans un projet
d'élégie (III, 22), le poète dit : « […] Aujourd'hui que mon âge a commencé de se calmer, que les belles
m'inspirent des fureurs plus tranquilles, je puis sans interruption chanter sur un ton plus austère… Je vais
achevant mon Hermès… Surtout les champs de tel et tel pays m'ont vu travailler avec délices à mon poème
de Suzanne […]. » (Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 287).
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Il faut sur ce point user d’une grande circonspection. Parler de « système »
philosophique chez Chénier n’est possible qu’à condition de donner à ce terme des
marges assez floues. Nous suivons sur ce point l’autorité de Fabre : les lectures de
Chénier ont certes été vastes, mais sa réflexion a été plutôt superficielle. Les Lumières
seraient pour lui à prendre « en bloc » : l’effort de compréhension du monde et de la
société prime sur les différends qui opposèrent parfois les protagonistes de cet essor
25

scientifique . Une telle admiration produit un « perpétuel flottement de la pensée »

26

auquel se heurte tout effort poétique. L'inachèvement de l'Hermès tiendrait aussi de ces
prémisses.
À l'intérieur du débat philosophique, Chénier se rapproche des positions radicales
en ce qui concerne la métaphysique. Alain Niderst le traite de matérialiste et tranche de la
27

sorte : « Il est un holbachien intransigeant » . L'opinion de Fabre est plus mitigée. Il
parle à propos de Chénier de néo-spinozisme hylozoïste : la différence par rapport au
matérialisme consiste en la place faite au vitalisme naturel comme moteur de l'être au
détriment du mécanisme spinoziste. Yves Citton a bien résumé la position de Chénier,
dans lequel il reconnaît un adepte de ce courant qui postule « une ontologie vitaliste qui
récuse tout ordre transcendant providentiel et qui s'efforce de rendre compte de la

25
Il s’agit d’une approche fréquente chez les épigones, chez lesquels, ainsi que reconnaît Fabre, « la
conciliation cherchée entre les philosophes […] se fonde sur le sentiment plutôt que sur la logique » (op.
cit., p. 68).
26

Ibid., p. 71.

27
Voir : Alain Niderst, « Le matérialisme d'André Chénier », dans Béatrice Finck et Gerhardt
Stenger (dir.), Être matérialiste à l'âge des Lumières. Hommage offert à Roland Desné, Paris, PUF, 1999,
[url : www.cairn.info/etre-materialiste-a-l-age-des-lumieres—9782130500070-page-219.htm, consulté le 7
octobre 2015 à 10h12].
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constitution du réel (et des individus qui le composent) à travers des mécanismes relevant
28

strictement de l'auto-organisation (de l'«autopoïèse ») .
Cette idée d’autopoïèse pointe au premier abord un élément décisif du système, à
savoir sa nature dynamique. Par exemple, dans le douzième tome de L'histoire naturelle
Buffon affirme que la nature n'est ni une chose ni un être, mais une « puissance vive,
29

immense, qui embrasse tout, qui anime tout » . D'Holbach souscrit, d'un point de vue
athée (c'est-à-dire, en évacuant le « premier Être » auquel Buffon subordonnait sa fresque
grandiose), à cette représentation. « L'univers, ce vaste assemblage de tout ce qui existe,
ne nous offre par-tout que de la matiere & du mouvement » écrit-il dans le Système de la
30

nature .

28
Yves Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », op. cit., p. 34. La
question de la diffusion du néo-spinozisme en France est complexe. On ne pourrait pas résumer ici
l’ampleur d’un débat s’établissant sur la ductilité de cette définition au XVIIIe siècle : pour les Philosophes
(mais surtout pour leur adversaires), la notion de néo-spinozisme fonctionne comme conteneur d’une foule
d’autres théories (matérialisme, atomisme, athéisme, pyrrhonisme, fatalisme, etc.). Relativement à l’aspect
qui nous intéresse, on se contentera de souligner cela : le néo-spinozisme considère que l’univers est formé
d’une Substance unique, au sein de laquelle tous les objets (animés et inanimés) sont liés par un rapport
d’interdépendance presque nécessitariste. Ces infinis rapports d’interdépendance constituent le principe
d’auto-production et d’auto-organisation (c’est-à-dire, d’autopoïèse) de la Substance unique, qui résulte de
la sorte totalement indépendante de toute idée de Créateur ou « Cause première ». Comme le dit Jean
Meslier, « Toutes les choses naturelles se forment et se façonnent elles-mêmes par le mouvement et le
concours des diverses parties de la matière qui se joignent, qui s’unissent et qui se modifient diversement
dans tous les corps, qu’elles composent ». Une telle auto-organisation est harmonique : selon une lecture
plus radicale, l’œuvre d’art n’est que le « chant des molécules », c’est-à-dire le produit de l’éternel
mouvement auto-poïétique (et autopoétique) de la Substance. Nous tirons cette explication (forcément
lacunaire) de l’ouvrage fondamental d’Yves Citton L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire
spinoziste dans la France des Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006 (p. 109 pour la citation de
Meslier et pp. 120-122 pour le passage de l’autopoïèse à l’autopoésie).
29
Cité par : Michel Delon, L'idée d'énergie au tournant des Lumières (1770-1820), Paris, PUF,
1988, p. 183.
30
Système de la nature ou Des loix du monde physique & du monde moral. Par M. Mirabaud,
secrétaire perpétuel, & l'un des quarante de l'Académie françoise, 2 t., Londres, 1770, I p. 10. M.
Mirabaud, il ne faut pas se tromper, constitue le pseudonyme sous lequel d’Holbach publie son œuvre.
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Selon la théorie néo-spinoziste, chaque élément possède donc un mouvement qui
lui est propre. L’univers représente alors la somme harmonisée de cette multiplicité de
mouvements dissonants entre eux. Il suffit de lire quelques notes de l'Hermès pour
s'apercevoir de l'écho que de tels postulats ont chez Chénier. Non seulement « La terre est
éternellement en mouvement »

31

32

(« Tout est en mouvement dans l'univers »

avait dit

d'Holbach), mais encore « Tous ont leurs lois à part et toutes ces lois diverses tendent à
une loi commune et forment l'univers » (« Chaque être a donc des loix du mouvement qui
lui sont propres, & agit constamment suivant ces loix »

33

trouve-t-on dans d'Holbach).

Afin d'illustrer ces théories, Chénier projette d'ouvrir l'Hermès sur une image
frappante : « Il faut magnifiquement représenter la terre sous l'emblème métaphorique
d'un grand animal qui vit, se meut, est sujet à des changements, des révolutions, des
fièvres, des dérangements dans la circulation de son sang… ». Un tel projet poétique
possède un antécédent dans l’image de l’essaim d’abeilles conçue par Diderot afin
34

d'expliquer la nature de l'univers dans le Rêve de d'Alembert . On s'accorde d'ailleurs sur
l'importance que revêt ce dialogue (le deuxième dont se compose l'œuvre homonyme,
tout avec l'Entretien entre d'Alembert et Diderot et la Suite de l'entretien entre d'Alembert
35

et Diderot) dans l'élaboration du background philosophique chéniériste .

31

André Chénier, Fragments et notes…, op. cit., p. 406.

32

D'Holbach, Système de la nature, op. cit., p. 18.

33

Ibid., op. cit., p. 17.

34
Denis Diderot, Le rêve de D’Alembert [1769], dans: Œuvres complètes, 25 t., éd. Herbert
Dieckmann et alii, Paris, Hermann, 1975-, XI [1987], p. 120.
35
La suite des trois dialogues a été écrite en 1769, mais elle n'a été publiée qu'en 1830. Cependant,
elle a longtemps circulé dans le milieu littéraire : on peut légitimement penser que Chénier l'ait connue dans
cette version manuscrite et presque clandestine. Le Rêve de d'Alembert est d'ailleurs en relation étroite avec
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Dans la section centrale, d'Alembert, en délire, demande à Mademoiselle de
Lespinasse d'imaginer un essaim d'abeilles s'échappant de leur ruche et se posant en
grappe à l'extrémité d'une branche. Un mouvement particulier (le pincement d'une abeille
par la voisine) occasionne une vibration générale : par ce changement de situation et de
36

forme « l'assemblage d'animaux » se transforme en « un tout, un animal un » .
L'impression est trompeuse, mais fascinante : aux yeux de quelqu'un qui n'ait jamais vu
de pareilles grappes, celle-ci semblera « un animal à cinq ou six cents têtes et à mille ou
37

douze cents ailes… » . À ce stade, il faut garder à l’esprit cette image d’une vibration
générale dans laquelle s’harmonisent les mouvements des particules qui composent
l’essaim-grand animal. On verra au cours du présent chapitre que l’un des éléments
décisifs des Élégies chéniéristes consiste précisément dans la volonté de retransmettre
(formellement et thématiquement) une telle vibration. Mais ce serait faire tort à l’auteur
que d’oblitérer la nouveauté de ses aspirations par l’évocation d’un modèle, si puissant
soit-il. Les projets de rédaction de Chénier, ainsi que le peu des vers qui nous restent de
l’Hermès, apparaissent pleinement révélateurs de son ambition démesurée.

3.1.2 Le poète-démiurge : centralité du génie
Chénier prétend dresser une cosmogonie foncièrement matérialiste de l’univers, à
travers un discours capable d’unir la vérité scientifique et la beauté des fictions

le Système de la nature, ce qui a poussé la critique à parler d'une collaboration de Diderot au traité
holbachien. Voir : Virgil V. Topazio, « Diderot’s Supposed Contribution to d’Holbach's Works », dans
Publications of the Modern Language Association of America, LXIX (1954), pp. 173-188.
36

Denis Diderot, op. cit., p. 122.

37

Ibid., p. 121.
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poétiques . Ces mots délimitent une nouvelle étape dans le rapport entre poète et
Philosophe. Déférence gardée envers ces savants qui grâce à leurs découvertes ont
39

contribué à « agrandi[r] la carrière des vers » , Chénier se taille néanmoins un rôle plus
important que celui de simple divulgateur. Le poète cesse d’être le compagnon de route
du Philosophe ; il en devient l’émule. Par rapport à Le Brun (qui, on l’a vu, revendiquait
déjà un tel rôle à mots couverts dans l’« Ode sur Buffon »), il fait preuve d’une majeure
assurance, au point de trouver dans le travail poétique un répondant symbolique de
l’univers lui-même : « Ainsi, dans le chaos des poètes, chaque germe, chaque élément est
seul et n'obéit qu'à son poids. Mais quand tout cela est arrangé, chacun est un tout à part
40

et en même temps une partie du grand tout » .
Il serait tentant de lire ces mots comme une excusatio non petita adressée autant à
soi-même qu'à un lecteur imaginaire : malgré l'aspect disparate de son écriture, le poète
se rassurerait ici au sujet du dessein total. Un premier corollaire important réside dans le
statut auctorial que suggère une telle comparaison. Comme il ne faut pas se douter de
l'homogénéité de l'univers, aussi ne faut-il pas douter que le poète possède cette vision
d'ensemble qu'une lecture métaphysique prête volontiers au Créateur. Le poète s'autorise

38
De ce même effort découle aussi le projet, fantasmé dans L’Amérique, d’« invent[er] entièrement
une sorte de mythologie probable et poétique avec laquelle […] remplacer les tableaux gracieux des
anciens » (op. cit., p. 429).
39

Voilà ce qu'il déclare dans le poème L'invention (Œuvres poétiques, op. cit., II, p. 234)

40

Torricelli, Newton, Kepler et Galilée,
Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts,
À tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.
Tous les arts sont unis : les sciences humaines
N'ont pu de leur empire étendre les domaines
Sans agrandir aussi la carrière des vers.
André Chénier, Fragments et notes…, op. cit., p. 406.
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de l'absence de celui-ci

afin de se transformer en démiurge. Chénier insiste souvent sur

la maîtrise surhumaine dont le poète fait preuve à l’égard de sa matière. Par exemple,
dans l'Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres et
des arts, il écrit : « Il [le poète] a un regard sûr et vaste ; tout est lumineux et clair autour
de lui » ; « il a toujours l'œil sur chacun et sur tous » ; « Il est vrai, sûr, infaillible comme
42

la nature » ; « toute la nature lui appartient… il voit tout, il sent tout, il peint tout » . Un
deuxième corollaire consiste en ce que la foi dans les potentialités « philosophiques » de
la parole poétique ne se traduisent pas, chez Chénier, dans une primauté exclusive du
poème didactique. Une telle foi débouche sur les autres genres ; elle informe la rédaction
des Élégies, « partie du grand tout » et « tout à part » où l’on era désormais possible de
repérer la vibration générale de l’univers.
L’insistance sur la vision mérite que l’on s’y arrête. Le XVIIIe siècle s’est bien
interrogé au sujet de cette faculté, au niveau tantôt physique, tantôt anatomique, tantôt
43

philosophique . La nouveauté de Chénier consiste en ce que, contrairement au
biologiste, qui a recours à la technologie afin de perfectionner son regard, le poète n’a
d’autres ressorts que son génie. Dans le Rêve de d’Alembert, on mentionne l’anglais John
Needham, qui grâce à son microscope prétendait voir « dans une goutte d’eau l’histoire

41

Ibid., pp. 412-13. Alain Niderst cite dans son article plusieurs exemples de l'athéisme de Chénier.

42
André Chénier, Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres et
des arts, dans : Œuvres Complètes, op. cit., p. 684. Il est vraisemblable que l'Essai (dont il ne nous restent
que quelques longs développements et plusieurs fragments) accompagne la réflexion de Chénier tout au
long de la décennie 1780 (ibid., p. 945). Que l'on compare la dernière phrase citée avec le vers déjà cité :
« Tout voir, aller partout, tout savoir, et tout dire ».
43
Voir l’entrée « VISION » de l’Encyclopédie par Jaucourt (Encyclopédie, 17 vol., 1751-1765,
XVIII (1765), p. 343).
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du monde » . De son côté, le poète de l’Hermès imagine « l'amas » des générations
« l'une sur l'autre entassées » et dont l'écoulement ne laisse sur l'onde qu'« un sillon d'un
45

instant » . Une telle métaphore ouvre tout d’abord à un jeu de perspective sans fond. La
goutte d’eau devient symbole du poème-monde ; celui-ci à son tour n’est que
l’échantillon d’un système plus vaste (l’œuvre du poète, regardée par un effort
synchronique). Ce corpus, on l’a vu, répond au démon de l’encyclopédisme : il s’agit en
quelque sorte d’un symbole de l’univers –univers qu’on peut voir dans une goutte d’eau
sur la platine du microscope…
L’observation de cette compénétration de macrocosme et de microcosme est
cautionnée par l’acte d’écriture du poète de génie. Plus dangereux que l’imagination, car
moins « maîtrisable », le génie vient d’après les Philosophes appuyer le travail de la
première, qui coïncide toujours avec la mémoire. Voltaire distingue, dans l’Encyclopédie,
46

l’imagination « passive » de l’imagination « active » . Tandis que la première consiste à
« retenir une simple impression des objets » sensibles, la deuxième corrobore ces
impressions à l’aide de la réflexion : « elle rapproche plusieurs objets distans, elle sépare
ceux qui se mêlent, les compose & les change ». Diderot s’accorde à cette idée :
47

« L’imagination, c’est la mémoire des formes et des couleurs » lit-on dans le Rêve . Le
propre du génie consiste en une capacité accrue de remémoration et combinaison des

44

Denis Diderot, op. cit., p. 128.

45
André Chénier, Fragments et notes…, op. cit., p. 414. Ailleurs il dit : « Chaque chose meurt, naît,
se dissout. Cette particule de terre a été du fumier ; elle devient un trône et, qui est plus, en roi » (ibid., p.
406).
46

Voltaire, « IMAGINATION », Encyclopédie, op. cit., VIII (1765), p. 561.

47

Denis Diderot, op. cit., p. 189.

145

objets sensibles. Toujours dans l’Encyclopédie, Saint-Lambert écrit : « Lorsque l’ame a
été affectée par l’objet même, elle l’est encore par le souvenir ; mais dans l’homme de
génie, l’imagination va plus loin ; il se rappelle des idées avec un sentiment plus vif qu’il
ne les a reçûes, parce qu’à ces idées mille autres se lient, plus propre à faire naître le
48

sentiment » .
Il est prioritaire de souligner la perspective foncièrement matérialiste par laquelle
les Philosophes analysent ces facultés. Le génie représente le résultat du développement
49

des potentialités inscrites dans l’être humain . Quand Chénier revendique cette faculté,
on aurait tort de supposer un don divin : il s’agit toujours de la célébration d’une maîtrise
absolue sur son imagination. Le poète en dispose pleinement afin de créer sa poésie

50

:

Je suis de ma mémoire absolu possesseur ;
Je lui prête une voix, puissante magicienne,
Comme aux brises de soir, une harpe éolienne,
Et chacun de mes sens résonne à cette voix.

L’étendue de la mémoire du poète est telle que sa voix se confond avec le vent :
son imagination ne trouve alors d’autres limites que ceux de l’univers. Il faut donner une
interprétation large de cette imagination-mémoire, que Delon appelle « énergie de la

48

Saint-Lambert, « GÉNIE », Encyclopédie, op. cit., VII (1757), p. 582.

49
Dans le Rêve, Diderot confie l’explication de ce développement à Madame Lespinasse, à laquelle
il fait dire : « Une machine aussi composée qu'un animal » est formée par « un paquet de fils minces,
déliées et flexibles, d'une espèce d'écheveau » (op. cit., p. 150). Chacun de ces fils, se développant, donne
dans une faculté humaine. Si l'on mutile l'écheveau de quelques fils, l'animal qui en ressort perdra les
facultés correspondantes (l'ouï, le toucher, la vision, etc.). Si on les lui redonne, on obtient l'homme de
génie : « Je reprends cette masse et je lui restitue les brins olfactifs, elle flaire ; les brins auditifs, et elle
entend ; les brins optiques, et elle voit ; les brins palatins, et elle goûte. En démêlant le reste de l'écheveau,
je permets aux autres brins de se développer, et je vois renaître la mémoire, les comparaisons, le jugement,
la raison, les désirs, les aversions, les passions, l'aptitude naturelle, le talent, et je retrouve mon homme de
génie, et cela sans l'entremise d'aucun agent hétérogène et inintelligible. » (ibid., p. 189, je souligne).
50
André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 313 (IV, 29). Le fait que cette citation soit tirée
des Élégies souligne une fois de plus la centralité de l’écriture élégiaque dans le projet « total » chéniériste.
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remémoration »

51

. Il s'agirait de la mémoire pré-logique d'une origine commune, d'une

« mémoire de la matière » remontant jusqu'à l'atome. Cela est évident dans le prologue de
l'Hermès, où Chénier imagine un mouvement de dissémination qui rappelle les
métamorphoses mythiques. Le poète rêve d'un torrent, et voilà que « Son esprit en torrent
52

et s'élance et bouillonne »

; il poursuit « la comète aux crins étincelants », et il devient

aussitôt un astre : « Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses. | Comme eux, astre,
53

soudain je m'entoure de feux » . Fragment de l'univers, l'homme en constitue en même
temps une représentation en mineur – représentation toujours soumise aux lois
immuables de la matière : « Tout change, tout passe, il n'y a que le tout qui reste » dit
54

Diderot dans le Rêve .
Disséminé dans le courant impétueux des torrents ou métamorphosé en comète, le
55

poète se compénètre de l’énergie du « Grand Tout » . Au chimiste et au biologiste
d’observer et d’expliquer cette participation de l’homme au mouvement de l’univers ; au
poète de la « ressentir » et de la représenter artistiquement. Ainsi s'exprime Delon :
« L'acte constitutif de la génialité est le rassemblement, la concentration. Le mouvement
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Michel Delon, op. cit., p. 346.

52

André Chénier, Hermès, op. cit., p. 391.

53
Ibid., p. 392. L'image de la comète revient dans les fragments d'une œuvre inachevée en prose sur
l'Histoire du pouvoir royal en Europe : « Je veux m'abandonner à mon imagination… je ne suis point la
planète qui roule dans son orbite circulaire… je veux être la comète qui erre… et poursuit sa course
excentrique… » (Ibid., p. 708).
54

Denis Diderot, op. cit., p. 128.

55
Diderot fait référence à une même « sortie de soi » : « Lorsque la vraie limite de votre sensibilité
est franchie, soit en vous rapprochant, en vous condensant en vous-même, soit en vous étendant au dehors,
on ne sait plus ce que cela peut devenir » dit le docteur Bordeu ; et à Mademoiselle Lespinasse de
répondre : « Docteur, vous avez raison. Il m'a semblé plusieurs fois en rêve […] Que je devenais immense
[…] et que j'escaladais le ciel, et que j'enlaçais les deux hémisphères » [ibid., pp. 157-158]. Le rêve, tout
comme le délire, représentent les lieux d'une connaissance primaire, « fulgurante », des lois qui régissent
l'univers.
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d'ouverture au monde s'accompagne d'un geste d'intégration, d'unification. Le génie ne se
56

contente pas d'être universel, il apparaît comme l'être de la synthèse fulgurante » . Or, le
mot « fulgurant » est lié au niveau étymologique à la foudre (fulgŭr). La saisie poétique
de l'univers s'opère en somme par une décharge énergétique qui passe du « Grand
animal » à la matière via l'artiste.
Mettre de l'ordre dans la pluralité dissonante de l'univers revient en somme selon
Chénier à recréer l'univers lui-même dans l'objet du travail artistique (statue, poème,
etc.). Mais il ne faut pas penser à l'artiste comme à un simple « conducteur », ce qui
reviendrait à postuler l’existence d’une manìa qui s’empare de lui dans le moment de la
création. C'est par l'étude de la nature, ainsi que par l'aiguisement de ses facultés
57

(notamment la sensibilité ), que le poète parvient à « vivifier » sa création. « Ainsi donc,
dans les arts l'inventeur est celui | Qui peint ce que chacun pût sentir comme lui » dit
58

Chénier dans L'invention . De l'explication à la recréation un glissement s'opère alors,
qui affirme implicitement la supériorité de l'artiste sur le Philosophe.
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Michel Delon, op. cit., p. 506.

57
Comme tout poète de son époque, Chénier est imbu de sensualisme : Guitton le définit
« l’incarnation du sensualisme en poésie » (Édouard Guitton, « L'inspiration poétique d'André Chénier et le
milieu ambiant », Physionomie(s)…, op. cit., pp. 93-106, ici p. 97). Quant à la sensibilité, Fabre (op. cit., p.
44) parle d'une « confusion, érigée en principe » entre la sensibilité et le génie. Plus récemment, Gauthier
Ambrus a montré la tension chéniériste entre l'idée de génie/enthousiasme et le soubassement matérialiste
de sa pensée (« La folie et la fureur des Bucoliques », Cahiers de l'Association Roucher-André Chénier –
André Chénier, 20 (2001), pp. 93-99). L'impression est néanmoins que même lorsqu'il utilise un attirail
classique, Chénier le fait pour des raisons poétiques. Par exemple, dans l'élégie 14 du livre VI (Œuvres
poétiques, op. cit., I, p. 305) :
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Souvent, lorsqu'aux transports mon âme s'abandonne,
L'harmonieux démon descend et m'environne,
Chante ; et ses ailes d'or, agitant mes cheveux,
Rafraîchissent mon front qui bouillonne de feux.
André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., II, p. 232.
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En conclusion, force est de reconnaître la tension holistique qui informe les
différentes parties de l’œuvre chéniériste. Sa réflexion philosophique n’a peut-être été ni
originale, ni bien structurée : néanmoins, elle constitue un préalable nécessaire à l’analyse
de son corpus. Conçu comme un univers en mineur, un tel corpus est envahi d’une
« vibration » en tout semblable à celle de l’essaim-grand animal. Un tel transfert est
rendu possible par l’entremise du poète. Celui-ci, grâce à ses facultés (notamment le
génie) saisit poétiquement (et donc synchroniquement) ce que le scientifique observe au
fil de ses analyses. La représentation de cette saisie poétique s’établit sur une symbolique
qui évoque tantôt l’énergie (la foudre), tantôt le feu, ainsi que l’on verra. Or, la saisie et
retransmission de cette vibration/énergie de l’univers constitue le fil rouge de la poétique
chéniériste. Une telle centralité est particulièrement appréciable dans les Élégies, en
raison de leur objet : le cœur du poète et le « chaos des passions ». Les pages qui viennent
se chargeront de retracer cette vibration dans la production élégiaque de Chénier à
plusieurs niveaux (thématique, technique, poétique…). Mais avant cela, il est impératif
de revenir brièvement sur la façon dont s’opère, chez Chénier, le passage d’une énergie
de l’univers à une énergie proprement lyrique. Deux figures mythiques viennent aider le
poète à effectuer ce passage : Pygmalion et Prométhée.

3.2

Feux de la poésie entre Pygmalion et Prométhée
La capacité de « ressentir » l’énergie se double de la possibilité de la « donner ».

Le travail de l’artiste, en transférant sur son objet l’énergie de l’univers, finit par le
« vivifier ». Voilà ce qu'écrit Chénier dans une épître à de Pange à propos de
l'avancement de ses projets : « Tu sais combien mes Muses sont vagabondes… Elles ne
peuvent achever promptement un seul projet, elles en font marcher cent à la fois. Elles
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font un pied à ce poème-ci, une épaule à celui-là : ils boitent tous à la fois, ils sortiront de
59

la coque à la fois, il s'envoleront à la fois » .
Il est aisé de reconnaître dans ces quelques phrases une référence à Pygmalion.
Chénier se façonne en effet un répondant mythique à travers la contamination de
plusieurs figures, notamment Pygmalion et Prométhée. Au ciseau surnaturel se superpose
l’« étincelle vitale ». L'élément commun réside dans la capacité d'infuser la vie à l’œuvre
d’art : « Là, Prométhée ardent, je dérobe les feux | Dont j'anime l'argile et dont je fais des
60

dieux » affirme-t-il dans L'Épître sur ses ouvrages . Les deux personnages mythiques
fusionnent plus clairement dans l'élégie IV, 29, déjà citée, où Chénier, songeant à « [s]es
projets en l'air », les résume en l'image d'une « Galatée | De marbre, qui s'anime aux feux
61

de Prométhée… » .
Précondition nécessaire à l'écriture (le poète métamorphosé en comète dans le
prologue de l'Hermès), le feu (dans le sens de vie, d’énergie retransmise) représente en
même temps le but ultime de tout effort artistique. On aurait tort de reconnaître en

59
André Chénier, « Épître au chevalier De Pange », ibid., p. 209. La lettre remonte
vraisemblablement à 1786. L'image était déjà dans le Rêve de d'Alembert : « L'homme se résolvant en une
infinité d'hommes atomiques, qu'on renferme entre des feuilles de papier comme des œufs d'insectes, qui
filent leurs coques, qui restent un certain temps en chrysalides, qui percent leurs coques et qui s'échappent
en papillons […], cela est tout à fait agréable à imaginer ». (Denis Diderot, op. cit., p. 125). Cette image est
en rapport avec celle de la grappe : une fois séparées les abeilles qui la formaient, elles « s'envolent
chacune de son côté » (ibid. pp. 122-123).
60
André Chénier, Épître sur ses ouvrages, dans : Œuvres poétiques, op. cit., II, p. 213. Dans son
analyse de la fortune du mythe de Prométhée, Raymon Trousson cite la reprise chéniériste en remarquant
comment, au siècle des Lumières, le mythe cesse d'être « un simple réservoir d'images, un répertoire de
lieux communs ou de situations dramatiques » (Le thème de Prométhée dans la littérature européenne, 2 t.,
Genève, Droz, 1964, I, p. 228), et devient progressivement, sous l'emprise du Sturm und Drang et de
l'idéalisme allemand, un répondant symbolique de la condition humaine.
61

Ibid., I, p. 314.
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Chénier le parnassien ante litteram épris de la perfection de la matière . La visée idéale
de son écriture réside plutôt, de façon moins tangible, dans la décharge qui anime cette
63

même matière (marbre, argile, airain… ) Afin de s’en convaincre, il suffit de penser à
cette préfiguration de la vieillesse tiré des ébauches du chant II de l'Hermès :
Ridés, le front blanchi, dans notre tête antique
S'éteindra cette flamme ardente et poétique
Qui, féconde et rapide en un jeune cerveau,
Y peint de l'univers un mobile tableau […].

64

L'insistance sur le mouvement (l’adjectif/participe « ardente », la flamme
« rapide ») souligne de façon évidente que le charme d'un tel tableau réside avant tout
dans sa nature « mobile », dynamique. Un tel dynamisme est l’affaire d’une flamme
vitale (« féconde ») dont le cerveau du poète est porteur, selon une image qui pourrait
faire écho à celui de Prométhée ramenant le flambeau de la connaissance de l’Olympe à
la terre. L'œuvre d'art, née de « la bouillante pensée », ne se réalise pleinement que
lorsqu'elle s'anime « aux feux de Prométhée ». La descente est donc aussi un mouvement
circulaire, qui obéit aux lois de la matière : « L'océan éternel où bouillonne la vie »

65
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La définition baudelairienne, qui ne verra en Chénier rien d'autres qu'un « ébéniste de MarieAntoinette » (« Lettre à Jules Janin », dans Œuvres complètes, 2 t., éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1975-76, II [1976], p. 239), rend compte de cette erreur de perspective,
justifiée a posteriori par l'adhérence de Chénier aux préceptes néo-classiques. Une réfutation indirecte de
ce rapprochement se trouve dans l'analyse parallèle de l'idylle d'Hylas chez Chénier et chez Leconte de
Lisle que mène Violaine Boneu (« Les voix d'Hylas : remarques sur l'idylle et l'élégie chez André Chénier
et Leconte de Lisle », dans : Cahiers de l'association Roucher-André Chénier – La poésie et la poésie
élégiaque autour d’André Chénier, op. cit., pp. 119-140).
63
« L'art a rendu l'airain fluide et frémissant » dit le poète dans une description bucolique de
l'enlèvement d'Europe (André Chénier, « Le banquet des satires », Œuvres poétiques, op. cit., II, p. 157.
Walter classait ce morceau parmi les épigrammes, op. cit., p. 87).
64

André Chénier, Hermès, op. cit., p. 392.

65
André Chénier, Fragments et notes…, op. cit., p. 414. Ici encore, on peut trouver un reflet du
Rêve : « cet immense océan de matière » dit d'Alembert peu après avoir mentionnée Needham. Mais
l'image revient ailleurs, par exemple chez Jean-Jacques Rousseau, qui parle du « vaste océan de la nature »
(Les rêveries du promeneur solitaire, dans : Œuvres complètes, 5 t., éd. Bernard Gagnebin et Marcel
Raymond, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléaide, 1959-1995, I (1995), p. 1066 (VIII rêverie).
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représente simultanément le point de départ et l’aboutissement de tout effort poétique.
Mais l'image se révèle à double tranchant : le feu est autant donneur de vie que porteur de
mort. Pouvoir vivifiant, pouvoir destructeur : ces deux postulations opposées fusionnent
dans la reprise chéniériste du mythe de Prométhée.
66

Selon Hésiode, Prométhée aurait caché le feu dans la tige d'une férule . La
reprise chéniériste situe au contraire ce feu à l'intérieur même du poète. Dans une
67

élégie/épître à Le Brun et à Brazais , Chénier oppose une fois de plus le poète-rimeur
68

(« l'homme insensible et froid » ) au poète de génie, qu'il représente de la sorte :
Mais celui qui, dans soi descendant en secret,
Le contemple vivant, ce modèle parfait,
C'est lui qui nous enflamme au feu qui le dévore ;
Lui, qui fait adorer la vertu qu'il adore ;
Lui, qui trace, en un vers des Muses agrée,
Un sentiment profond que son cœur a créé.
Aimer, sentir, c'est là cette ivresse vantée
Qu'aux célestes foyers déroba Prométhée.

Dans sa démarche, le morceau d'élégie/épître en question représente un
échantillon révélateur du procédé du poète : l'apport personnel s'épanouit au cœur d'une
tradition qui n'est jamais remise en question. Sur une image abusée tout au long du siècle
et que l'on peut faire remonter à Boileau (c'est en peignant des sentiments feints que l'on
écrit de mauvaises élégies), Chénier greffe le portrait d'un poète nouveau. Au mouvement
le long d'une ligne directrice haut-bas se superpose un autre mouvement, qui évoque
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Hésiode, Théogonie – Les travaux et les jours – Le bouclier, éd. Paul Mazon, Paris, Les Belles
Lettres, 1964, p. 52 (vv. 565 sqq).
67
On reviendra plus bas sur la collocation douteuse de bien de poèmes de Chénier. Dans ce cas
particulier, il faut remarquer que le statut hybride de la pièce a amené Gérard Walter à la classer parmi les
épîtres (Œuvres complètes, op. cit., pp. 140-145), alors que dans l'édition Buisson/Guitton, elle retrouve sa
place au milieu des élégies (Œuvres poétiques, op. cit., I, pp. 212-217).
68

Ibid., p. 215.
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plutôt la dichotomie interne-externe. Le Prométhée mythique montait aux cieux pour
dérober le feu ; la relecture chéniériste représente le poète en train de descendre aux
profondeurs de soi-même afin d'allumer le flambeau de sa poésie. Ici encore, on peut
entendre l’écho des Lumières : « Rentre au fond de ton âme, dit Rousseau dans La
nouvelle Héloïse, c’est là que tu retrouveras toujours la source de ce feu sacré qui nous
69

embrasa tant de fois de l’amour des sublimes vertus » .
L'action de descendre au plus profond de son for intérieur représente l'équivalent
moderne de l'acte prométhéen. Les deux mouvements ont un même but : ramener aux
hommes l'étincelle de la connaissance (de soi et de l'univers). D'après Delon, l'énergie
brûlante thématisée par l'image du volcan peut animer simultanément deux tensions
opposées : l'une vers l'infiniment grand et l'autre vers l'infiniment petit. Le poète oscille
entre le désir de tout connaître (l'Encyclopédie) et le plaisir de tourner son regard vers
70

« les obscurités de la subjectivité »

(les Confessions). Chez Chénier, ces deux tensions

se rejoignent, ainsi que l’on a vu plus haut : « L'étude du cœur de l'homme est notre plus
digne étude », dit-il dans l’Hermès. Le passage est décisif : la descente en soi, loin de
représenter un refus de la « grande poésie », constitue une façon nouvelle de poursuivre
un même questionnement au sujet des lois de la nature. Les Élégies représentent alors un
lieu favorable à la superposition de poète et titan (Chénier-Prométhée).
En conclusion, l’évocation des figures mythiques de Prométhée et Pygmalion
permet de tracer un lien direct entre l’univers et l’intériorité du poète. Un tel lien
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Jean-Jacques Rousseau, La nouvelle Héloïse, op. cit., II (1961), p. 223 (seconde partie, lettre XI).

70

Michel Delon, op. cit., p. 152.
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contribue à rehausser la dignité du genre élégiaque, dont on a déjà dit qu’il constitue une
partie intégrante de l’entreprise holistique de Chénier. « L’océan éternel où bouillonne la
vie » qui devrait constituer l’objet des descriptions de l’Hermès se situe aussi dans les
profondeurs de l’être humain. L’élégie chéniériste est alors animée par une tension
gnoséologique nouvelle, dans ce sens qu’elle est pleinement revendiquée (et non
attribuable au milieu ambiant, comme c’était le cas pour le Sensualisme des poètes
créoles). Une conséquence immédiate de cette nouveauté consiste sans doute en un
effilochage décisif des frontières génériques, ce que je vais montrer brièvement au cours
des paragraphes qui viennent.

3.3

Redéfinition des bornes génériques
Dans le cadre d'une poétique où toute œuvre brûle d'un même feu, les frontières

génériques seront d’une importance relative, voire diminuée. « La nature dicta vingt
71

genres opposés| D'un fil léger entre eux chez les Grecs divisés » . Ce couplet de Chénier
rend compte davantage d'un moment fondateur mythique (non nécessairement empreint
de regret) que d'un « rappel à l'ordre » générique. Les circonstances du vécu du poète
appuient cette hypothèse. Un premier classement des poèmes sur des bases génériques
72

n'intervient que vers 1788, en s'intensifiant pendant la retraite versaillaise (1793-1794) .
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André Chénier, L’invention, op. cit., p. 232.

72
Ce classement d'ordre générique ou selon le degré d'achèvement, dont témoignent des mentions
abrégées en haut de plusieurs poèmes (βουκ., ελ., ελεγ. ; fragm., commenc., fin), préparait fort
probablement l'édition d'un petit florilège ; à ce propos, Chénier aurait même écrit une courte préface,
reproduite par Latouche lors de la deuxième édition : Poésies posthumes et inédite d'André Chénier, 2 t.,
Paris, Renduel et Charpentier, 1833, I, p. xxiii). Ce besoin tardif d’une mise en ordre a peut-être partie liée
avec la situation personnelle du poète, traqué par les Jacobins. Tout est-il que ce groupement a servi de
pierre d'appui à l'effort de la part des éditeurs de mettre de l'ordre dans le corpus chéniériste. Le problème
consiste en ce que ces rares indications ont par la suite fourni une pierre d'assise incontestable à ces
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Les frontières génériques étant déjà déliées chez les Grecs (« d'un fil léger […] divisés »),
elles se sont tout naturellement consumées par la suite. Voire mieux : elles ont été
érodées par la matière ardente que le poète y coule. Que l'on pense à cette métaphore,
tirée de l'Épître sur ses ouvrages :
[…] Vous avez vu sous la main d'un fondeur
Ensemble se former, diverses en grandeur,
Trente cloches d’airain, rivales du tonnerre ?
Il achève leur moule enseveli sous terre ;
Puis, par un long canal en rameaux divisé,
Y fait couler les flots de l'airain embrasé.
Si bien qu'au même instant, cloches, petite et grande,
Sont prêtes, et chacune attend et ne demande
Qu'à sonner quelque mort, et du haut d'une tour
Réveiller la paroisse à la pointe du jour.
Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule
Je prépare longtemps et la forme et le moule,
Puis sur tous à la fois je fais couler l'airain ;
Rien n'est fait aujourd'hui, tout sera fait demain.

73

À travers l'insistance sur la symbolique du feu, Chénier sape de l’intérieur l’idée
classique d’une différence d’intensité entre l’élégie et les autres genres, telle qu’elle a été
consacrée par Boileau (le ton « sans audace » de l’élégie, pendant poétique d’une matière
douce et mélancolique). La tonalité des cloches dépend de leur dimension, donc des
moules. Mais le matériau bouillonnant (« l'airain embrasé ») provient d'un même creuset,

éditeurs : Paul Dimoff (Œuvres complètes d'André Chénier, publiées d'après les manuscrits, 3 t., Paris,
Delagrave, 1908-19) et Walter entre autres. Georges Buissons fournit une mise à point de cette vexata
quæstio dans son article « Pour rééditer André Chénier : apports et ambiguïtés des études biographiques et
textologiques », dans : Jean-Noël Pascal, Lectures d'André Chénier…, op. cit., pp. 15-30). Fabre, quant à
lui, propose de sortir de ces difficultés « en le[s] bravant plus hardiment ». Il suggère donc un critère
d'édition hybride : esthétique pour les Bucoliques ; documentaire pour les Poèmes, dont on n'a que des
fragments ; chronologique pour la « poésie personnelle ou confidentielle » : Élégies, Épîtres, Odes, Iambes,
rangés selon date de composition et non de genre (Jean Fabre, op. cit., p. 139).
73

André Chénier, Épîtres sur ses ouvrages, dans : op. cit., II, p. 212.
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à savoir le cœur du poète. Un même effort préside à une création qui se veut singulière et
multiple à la fois.
Pour l'instant, il est à d’après nous prioritaire de remarquer que l'acte du fondeur
représente le mouvement unifiant microcosmes et macrocosme. Le statut surhumain d'un
tel geste est assuré par une autre référence cachée à Prométhée : le développement de la
74

métallurgie est lié au don du feu . L'action de déverser sa matière ardente dans les
moules génériques peut donc représenter le mouvement univoque dans lequel
s'harmonisent les tensions intra-génériques, selon les lois qui gouvernent l'univers d'après
les néo-spinozistes : « Tout s'allie et se forme, et tout va naître ensemble » dit le poète
75

dans L'invention . Sous cet angle, les élégies ne représentent alors pas chez Chénier les

74
À propos de la métallurgie, il faut ajouter que les représentations classiques de Vulcain, tout en
contournant le dieu du feu à personnage secondaire d’autres sujets (notamment Vénus demandant à Vulcain
des armes pour Enée), réservent toujours un coin du tableau à la représentation de la forge, véritable
« principe de structuration de la toile » (Aurélia Gaillard, « Vulcain et sa forge aux XVIIe et XVIIIe siècles :
Vulcain désenchanté, Volcan enchanté d’un imaginaire à l’autre », dans : Marie-Françoise Bosquet et
Françoise Sylvos, L’imaginaire du volcan, Rennes, PUR, 2005, pp. 117-133, ici p. 130).
75
Le passage en question contient une citation évidente de l'image du « Grand animal », même en ce
qui est du mouvement interne :
Les images, les mots que le génie inspire,
Où l'univers entier vit, se meut et respire,
Source vaste et sublime et qu'on ne peut tarir,
En foule en son [du poète] cerveau se hâtent de courir.
D'eux-mêmes ils vont chercher un nœud qui les ressemble :
Tout s'allie et se forme, et tout va naître ensemble.
(André Chénier, L'invention, Œuvres poétiques, op. cit., II, p. 240). À propos des tensions intra-génériques,
on ne pourra ne pas remarquer l'allure élégiaque de quelques idylles, le ton épistolier de quelques élégies,
etc. Chénier projette même d'inclure des tableaux élégiaques au beau milieu de ses fresques épiques,
comme celui-ci, qui aurait dû paraître au chant V de L'Amérique : « Ce sera un épisode touchant que cette
histoire que je voulais mettre dans un autre poème… une jeune héroïne suit son amant… Il est mort… Elle
va sur son tombeau… on l'entraîne… dans le délire de la fièvre… Enfin un jour elle éloigne tous ses
gardiens… et mourante, languissante, elle marche vers ce tombeau… Avant d'y arriver… elle tombe… On
l'entend, on y court… on veut la reporter chez elle… Elle s'attache aux branches d'un arbre en criant… On
consent à la porter sur le tombeau… on obtient qu'elle mange… on lui donne du lait… Elle allait porter la
coupe à a sa bouche… Elle s'arrête… réfléchit… des larmes coulent de ses yeux… elle incline la coupe sur
le tombeau, verse la moitié du lait en disant : « Tiens, mange aussi, toi… » Elle avale le reste… elle meurt
sur le tombeau. » (André Chénier, L'Amérique, op. cit., p. 435)
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fruits verts d'une voix en train de se chercher, ni même les résultats des humbles
mélancolies que le XVIIIe siècle prête à Érato.
Mais cette référence au fondeur peut être interrogée à plusieurs niveaux. Chénier
avoue que le déversement de la matière bouillonnante est précédé d’une longue
préparation des moules souterrains. Cette précision, en même temps qu’il rassure le
lecteur au sujet du retard (« Tout sera fait demain »), cache un aspect du travail poétique
destiné à éclater pendant le Romantisme. Ce risque est représenté par l’incapacité de
mener à bien son entreprise. Le poète, tout comme le fondeur, lutte avec sa matière ; ses
vers sont aussi le produit d’un labeur inavouable. On reviendra sur cette note dissonante
en conclusion du présent chapitre. Pour l’instant, le temps est venu d’analyser la façon
dont cette symbolique du feu informe l’écriture élégiaque chéniériste.

3.4

L’élégie énergique
Revenons à l’idée de la descente en soi. La matière élégiaque, on le sait, réside

précisément dans ces tréfonds ardents où le poète vient chercher l’amorce de sa poésie.
Les pages qui viennent se chargent d’analyser le retentissement de cette symbolique
ignée au fil des Élégies chéniéristes. Avant de poursuivre, force est toutefois de démêler
ce nœud symbolique offert par l’insistance sur le feu.
Depuis l’antiquité, le feu fournit un symbole excellent à la représentation de
l’inspiration poétique : de l’idée platonicienne de la θεία µανία (inspiration divine), à
l’inflammatio animorum de Cicéron et au calor rhetoricus de Quintilien, les théoriciens
ont souvent fait appel à l’imaginaire ignée. Reprise et vulgarisée par les poètes et par les
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théoriciens de la Renaissance, une telle idée se répand en France au XVIe siècle . Le
XVIIIe siècle reprend à son compte une telle association. On a vu que le recours au feu
permet aux théoriciens du siècle des Lumières de mettre en garde au sujet des dangers
inscrits dans cette composante non-maîtrisable mais nécessaire à la poésie lyrique. On a
aussi mentionné dans la première partie du présent travail la façon dont les passions
changent progressivement de signe au cours du siècle, devenant le moteur positif de tout
77

acte artistique . L’intérêt de la reprise chéniériste consiste alors dans le fait qu’elle
affranchit définitivement l’imagerie ignée symbolisant l’inspiration d’une esthétique
dominée par les idées de bienséance et mesure.
Afin de saisir la nouveauté de cette reprise, on peut s’attarder sur une image qui
est souvent associée à l’inspiration poétique, mais que les récits de voyage et les
recherches des naturalistes réactualisent de façon décisive vers la fin du XVIIIe siècle :
l’image du volcan. Au début de l'Hermès , Chénier recourt à l'image de l'Etna afin de
fournir un répondant géographique à son génie (« À l'aspect du volcan, aux astres
78

élancée, | Luit, vole avec l'Etna la bouillante pensée » ). Tout comme le fera René dans
le roman de Chateaubriand, Chénier s’assied symboliquement au sommet de l’Etna afin
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Voir à ce propos : « L’inspiration entre fureur et art », dans : Perrine Galand-Hallyn et Fernand
Hallyn (dir.), Poétiques de la Renaissance. Le modèle italien, le monde franco-bourguignon et leur
héritage en France au XVIe siècle, Genève, Droz, 2001, pp. 91-155. Les auteurs retracent le passage des
représentations tardo-médiévales de l’inspiration (rêve, « precieuse possession », « eau pegaseique », etc.) à
une symbolique du feu, dont on crédite la traduction par Marsile Ficin des œuvres platoniciennes et la
reprise de plusieurs poètes (notamment Pontus de Tyard dans son Solitaire premier).
77

Voir supra, p. 62 sqq.
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Hermès, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 391. Nous trouvons chez Delon (op. cit., p. 196) une
référence ronsardienne (« Un Montgibel s’enflamme dans mon cœur », Les amours, éd. Henri Weber et
Catherine Weber, Paris, Dunod, 1993, p. 95).

158

de contempler, dans le spectacle « [d]es entrailles brûlantes »

79

au fond du cratère, une

représentation de son tumulte intérieur. Béance rocheuse par laquelle l’énergie tellurique
sort au grand jour, le volcan devient donc non seulement un miroir des passions
humaines, mais encore le point de contact entre l’énergie de l’univers et l’intériorité du
80

poète . Ses pentes arides témoignent aussi d’un pouvoir destructeur que déjà Parny avait
exploité à des fins élégiaques, et que Chénier reprend à son compte (« C’est lui qui nous
enflamme au feu qui le dévore »). Je reviendrai dans la troisième partie du présent souschapitre sur la façon dont les Élégies de Chénier développent une représentation
bouleversante de ce pouvoir destructeur.
Le poème lyrique est alors d’autant plus réussi qu’il garde une réminiscence de
cette flamme – flamme qui « s’allume » à chaque lecture nouvelle. Dans ses Réflexions
sur la poésie, Louis Racine usait d’une image empruntée au monde naturel afin de
symboliser l’action du feu poétique : « […] les Poëtes ne peuvent chanter qu’au moment
qu’une fureur pareille les saisit. Cette fureur leur est inspirée par les Muses : ils
l’inspirent à leur tour à ceux qui les écoutent […] de même qu’une pierre d’aiman
communique sa vertu aux anneaux qu’elle attire, en-sorte que ces premiers anneaux en
81

attirent d’autres, & forment une chaîne suspendue à la pierre […] » . Ce couple
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François-René de Chateaubriand, René, éd. Gérard Gengembre, Paris, Pocket Classiques, 1996, p.

80
Au livre V de son Histoire naturelle, Buffon théorise l’importance de l’électricité dans l’activité
volcanique : « l’électricité me paroît jouer un très-grand rôle dans les tremblemens de terre dans les
éruptions des volcans ». Voir à ce propos : Christian Chelebourg, « Histoire naturelle et rêveries
volcaniques chez Buffon et Bernardin de Saint-Pierre », dans : Marie-Françoise Bosquet et Françoise
Sylvos (dir.), op. cit., pp. 151-166, ici p. 153.
81
Louis Racine, « Réflexions sur la poésie », Œuvres, 4 t., Paris, Dessaint et Vaillant, 1747, II., p.
61. On notera l’adjectif « rapide », par lequel L. Racine définit le langage des passions. Au fond, on a dit
dans la première partie de l’influence que la réflexion de Louis Racine exerce sur Le Brun-Pindare ; et on
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symbolique (volcan-aimant) offre deux corollaires indispensables à la compréhension des
Élégies chéniéristes : le feu poétique constitue une énergie, mais il possède aussi un
pouvoir ordonnateur. Il faut partir de ce couple (énergie-mise en ordre) afin de démêler la
nouveauté de la reprise, par Chénier, d’une symbolique du feu.
Selon une optique néo-spinoziste, les images de feu ou décharge énergétique etc.
coïncident, en dehors de tout déguisement poétique (les « feux de Prométhée » allumant
la « Galathée de marbre »), avec le mouvement d'auto-organisation et de rééquilibration
d'un ensemble chaotique et contradictoire. Citton appelle ce mouvement une
82

« dynamique constituante » . Ce dynamisme fournit une clé d’interprétation à l’écriture
chéniériste, qu’il s’agisse du poème-monde, des Élégies ou de l’activité de polémiste.
Selon Citton, toutes ces écritures sont dirigées par une même nécessité : mettre de l'ordre
83

dans un chaos – tantôt des éléments, tantôt du corps social, tantôt des sentiments .

verra plus bas l’importance de ce dernier dans la formation poétique du jeune Chénier. Quant à la
représentation de l’inspiration comme attraction magnétique, Perrine Galand-Hallyn, Fernand Hallyn et
Jean Leconte, dans l’article déjà mentionné, citent un passage de l’ode ronsardienne À Michel de
L’Hospital (op. cit., p. 123) :

82

Comme l’Emant sa force inspire
Au fer qui le touche de pres,
Puis soudain ce fer tiré, tire
Un aultre qui en tire après :
Ainsi du bon fils de Latonne
Je raviray l’esprit à moy […]
Yves Citton, « André Chénier et la dynamique… », op. cit.

83
« Pareil aux électrons libérés par le chaos révolutionnaire, le poète se peint [dans les élégies]
tiraillé et oscillant entre les rappels à l'ordre de son sang-froid et les égarements dans lesquels l'emportent
ses passions irritables. […] On pourrait faire de même une lecture des Élégies qui esquisse à travers les
traits volages de la maîtresse adorée une figure anticipant cette « populace » dont Chénier essaiera en vain
de charmer et de capturer l'esprit dans ses interventions politiques ultérieures. » (Ibid., pp. 38-39)
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Le but du poète des Élégies consiste en cet ordre. Le recueil, ainsi conçu, devrait
constituer la « synthèse fulgurante » d'une expérience sentimentale. Il ne sera pas inutile à
ce propos de souligner que l'image du « mobile tableau », qu'on a vue au chant II de
l'Hermès, revient dans les Élégies :
De vivantes couleurs une toile enflammée
s'offre tout à coup à mon esprit.
[…] Ma main veut fixer ces rapides tableaux
Et frémit et s'élance et vole à ses pinceaux.
Tantôt, m'éblouissant d'une clarté soudaine,
La sainte poésie et m'échauffe et m'entraîne,
Et ma pensée, ardente à quelque grand dessin,
En vers tumultueux bouillonne dans mon sein.

84

Or, on a vu que le « rapide tableau » de l’intériorité ne représente pas, aux yeux
du poète, un défi moins grand, ni une entreprise moins nécessaire.
« Mobile tableau » de l’intériorité du poète, image extériorisée et poétique d’un
bouillonnement intérieur qui symbolise en mineur l’éternel mouvement de l’univers, les
Élégies de Chénier sont en définitive animées par une énergie appréciable à plusieurs
85

niveaux . Au cours des prochaines pages, on se penchera tout d’abord sur la « surface »
des poèmes : d’un point de vue métrique, le poète semble vouloir « canaliser » le

84
André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 275 (III : 6). Je souligne le deuxième vers, qui est
resté incomplet. Au reste, cette élégie n'est qu'une ébauche. La mention de « quelque grand dessin » n’est
pas sans évoquer l’Hermès (au reste, le fragment remonte à 1786) ; elle témoigne donc de la tentative, de la
part du poète, de penser l’œuvre de façon synchronique.
85
Cette hypothèse d'une énergie propre à l'écriture élégiaque peut sembler paradoxale : depuis le
début du siècle, et surtout depuis les années 1770, l'attribut du genre en question consiste précisément en le
terme antinomique, à savoir la mollesse. L'élégie est considérée le produit d'un relâchement tantôt
technique (l'absence de tout artifice), tantôt psychologique (la rupture de multiples écrans entre le « Moi »
et le monde). Une lecture superficielle de bien des Élégies de Chénier confirme cette idée. La mollesse est
souvent appelée en cause : tantôt il s'agit d'oiseaux exotiques « flott[ant] mollement » sur la tête de Camille
(Ibid., p. 233 [II, 2]), tantôt du « mol abandon » du bras et de la gorge nus de l’amante (p. 263 [II, 29]), etc.
Dans une notule en prose rédigée lors du voyage en Italie, le poète reconnaît (à contrecœur) la façon dont
ses élégies s'accordent à l'air du temps : « Si j'avais vécu dans ces temps [ceux de Rome antique], je n'aurais
point fait des Arts d'aimer, des poésies molles, amoureuses » (p. 276). Mais ce constat est trompeur : la
mollesse de mise des élégies chéniériste contraste avec une énergie souterraine qui les innerve et qui les
rend radicalement nouvelles par rapport à la production contemporaine.
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mouvement de l'univers dans un frémissement de la matière syntaxique et prosodique. On
analysera ensuite les retombées thématiques de l’image du bouillonnement intérieur,
souvent métaphorisée par la récurrence aux images de flux ou courants impétueux. Enfin,
du point de vue « poïétique » (donc des raisons profondes qui animent l’écriture
chéniériste), l’image du « rapide tableau », cautionne une représentation fidèle des
soubresauts du cœur. Elle croise donc la question centrale de l’élégie, à savoir la
sincérité. À ce niveau, la nouveauté des Élégies de Chénier consiste en la façon dont le
poète réélabore l’imagerie du feu intérieur. En assumant sur soi le pouvoir destructeur
déjà cité (pouvoir renforcé par l’image du volcan), Chénier situe sa confession sur un
plan nouveau per rapport à la poésie lyrique de son époque, quitte à démasquer les
mécanismes du genre.

3.4.1 Nouveautés métriques des Élégies
Cette composante énergétique est appréciable au premier abord dans la matière
même du poème, à savoir les vers. La première étape de notre analyse portera donc sur
les nouveautés prosodiques et métriques de la production élégiaque chéniériste.
L’affirmation de « nouveauté », on le sait, est toujours délicate, et elle demande une
explication préalable. En ce qui concerne la versification de l’élégie, on a vu que le
XVIIIe siècle semble hésiter entre deux manières opposées : tantôt les auteurs choisissent
un style de conversation, « à la mode » (et susceptible de rendre la variatio du discours en
prose), tantôt ce sont les puissants accords de la tragédie qui abritent les épanchements
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furieux du poète. Les dangers sont connus : dans le premier cas l’épanchement donne
86

dans la mièvrerie, dans le deuxième dans la boursouflure .
Les Élégies de Chénier offrent une solution originale à cette opposition. Dans son
ouvrage sur l’histoire de la versification française, Guillaume Peureux analyse les
tentatives par lesquelles les théoriciens et les poètes du XVIIIe siècle essaient de se
soustraire aux impératifs métriques d’une esthétique dont la clarté et l’harmonie
représentaient, au tournant du XVIIe siècle, le « pendant scriptural » de la grandeur de la
87

nation . Ces tentatives sont particulièrement importantes en ce qui concerne un genre
comme l’élégie, dont le but consiste (même au niveau formel) en une imitation métrique
des mouvements du cœur. La réponse de Chénier à ce problème distingue une étape
intermédiaire (et originale) entre les notions de « négligé » et d’« artificiel » :
l’alexandrin à césure médiane de Le Brun est soumis chez lui à une constante tension
syntaxique. Résultat d’une friction entre deux mouvements prosodiques opposés
(relâchement et durcissement – ou alors, pour utiliser une dichotomie qu’on éclaircira par
la suite, « assouplissement » et « retrempe »), cette friction produit une « énergie » dans
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Ainsi s’exprime-t-il l’un des critiques les plus acérés du genre au XVIIIe siècle : « A l’Amour
prés, dont on y parle, [l’élégie] c’est le genre de notre Poësie Françoise le plus insipide : il n’y a ni dessein
ni nœud, ni situation. […] Le Ton surtout qui n’y devroit pas être, le Ton Epique règne d’un bout à l’autre
de ces petits Poëmes, & au lieu d’y parler le langage qui est fait pour la tendresse, & pour la plainte, le
langage simple, délicat, naturel, on s’y guinde, on s’y force, & l’on se livre sans ménagement à la Pompe &
à l’Enflûre […] ». (Rémond de Saint-Mard, Réflexions sur la poésie en général, sur l'églogue, sur la fable,
sur l'élégie, sur la satire, sur l'ode et sur les différents petits poèmes, suivies de trois lettres sur la
décadence du goût en France, Repr. Fac-similé. Genève : Slatkine, 1970 [La Haye, Rogissart, 1734], pp.
149-150).
87
Voir Guillaume Peureux, La fabrique du vers, Paris, Éditions du Seuil, 2009, vers, pp. 367-439.
Parmi ces tentatives, Peureux énumère : la polymétrie (dont La Fontaine représente le champion), les vers
mêlés et les strophes non périodiques (qu’on a appréciés dans la première élégie des Amours de Bertin), ou
encore la prose poétique de Fénelon (Télémaque) et de Parny (Chansons madécasses) et enfin les vers sans
rime de Louis-Pierre De Longue.
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le sens que la variation a l’effet de dynamiser les vers – de les « animer » pour ainsi dire.
Un tel entre-deux énergique se confond avec ce « naturel » qui constitue la véritable
88

pierre de touche de l’esthétique élégiaque au XVIIIe siècle .

3.4.1.1

Entre retrempe et assouplissement

Dans les Pensées qui clôturent le triptyque du premier recueil poétique beuvien
(Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme), Chénier occupe une place de choix. SainteBeuve voit en lui le chaînon manquant entre le Romantisme et l'histoire des lettres
françaises. Chacun sait que la méthode beuvienne consiste, à cette époque, à trouver des
ancêtres aux jeunes poètes de sa génération : la première édition du Tableau historique de
la poésie françoise et du théâtre françois au XVIe siècle (1828) constitue à coup sûr le
résultat majeur d'un tel effort. La quatrième Pensée fournit l'amorce à la présente analyse
des nouveautés de la prosodie chéniériste.
À propos de la versification du poète en question, Sainte-Beuve écrit : « Un des
premiers soins de l'école d'André Chénier a été de retremper le vers flasque du dixhuitième siècle, et d'assouplir le vers un peu raide et symétrique du dix-septième ; c'est de
l'alexandrin surtout qu'il s'agit. Avec la rime riche, la césure mobile et le libre
enjambement, elle a pourvu à tout ; et s'est créé un instrument à la fois puissant et
89

souple » . Passons sur la notion assez floue d'« école » : Sainte-Beuve lui-même avoue
l'utiliser faute de synonymes, tout comme « disciple ». Mais cette phrase situe d'emblée la
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Peureux analyse la tension entre syntaxe et métrique des vers chéniéristes ; tout en suggérant
« qu’il [Chénier] pensait sans doute altérer » l’alexandrin 6-6 « plus qu’il ne le fit vraiment », il reconnaît
que « ses contemporains auraient pu juger cela comme relevant d’une réelle audace poétique » (ibid., p.
412).
89
Charles-Augustin Sainte-Beuve, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, éd. Gérald Antoine,
Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1957 [1829], p. 134
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nouveauté chéniériste entre deux actions apparemment antinomiques : la retrempe et
l'assouplissement.
Le premier membre de l'antinomie est certes bien choisi : on a vu plus haut
l'importance de la métallurgie dans la symbolique du travail poétique chez Chénier. Elle
permet de repousser le danger d'une flaccidité formelle qui semble symboliser, au niveau
90

poétique, une « mollesse faite de fiction et de fard » . De ce point de vue, le
durcissement prosodique irait de pair avec une « retrempe » de la posture lyrique. Cela
est particulièrement évident au livre IV, que la critique situe dans la deuxième partie de la
91

décennie 1780 , c'est-à-dire à une époque où l'élégie subit le discrédit de ce que Buisson
92

appelle « l'égotisme fringant et frivole à la Dorat » . C’est à cette époque que Bertin
(édition définitive des Amours en 1785) et Parny (Œuvres complètes en 1788)
abandonnent la muse élégiaque. Chénier choisit plutôt de modifier sa posture. Vers la fin
du recueil, l'amoureux soupirant prend donc un ton méditatif et moral. Tel un métal
retrempé, son élégie se « durcit » moralement.
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Pierre Loubier, « Mollesse de l'élégie. 1778-1829 », dans : Pierre Frantz (dir.), Orages. Littérature
et culture 1760-1830, 5 (2006), pp. 23-37, ici p. 28.
91
C'est en revenant de son voyage italien que Chénier touche cette flaccidité au plus près de soimême, dans sa propre famille. La gêne dans laquelle versent les Chénier, unie aux manières serviles de
Marie-Joseph et du père Louis (tous les deux soucieux de trouver un protecteur à leurs entreprises
littéraires), suscitent à André quelques vers qui semblent alors tenir lieu d'épitaphe :
Un jour dise de moi : Cet enfant de neuf sœurs
Fut doux en ses écrits et plus doux en ses mœurs.
Jamais, de la puissance esclave tributaire,
Il n'a brûlé pour elle un encens mercenaire
Et jamais le repos de quelqu'un des humains
Ne fut blessé d'un trait qui partit de ses mains.
(Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 295 [IV, 5]). C'est d'ailleurs en ces années que le poète esquisse son projet
d'une satire en vers sous le titre La république des lettres (Œuvres complètes, op. cit., pp. 470-493).
92

Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 479.
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Quant au deuxième terme de l'antinomie, il nous semble que l'assouplissement
prosodique s’inscrit dans un rapport étroit avec une autre célèbre image chéniériste, celle
du sculpteur. Ce rapport peut être expliqué en ayant recours à la dernière partie du long
poème L'invention, où le parallélisme poète-sculpteur entraîne le rapport entre langue et
marbre. Chénier rejette ici la mise en accusation du français, langue peu poétique qui
contraindrait le poète et le traducteur à la gaucherie ou à la platitude. Cette réfutation
s'établit sur une comparaison : tout comme le bloc de marbre qui gît dans les antres de
Paros n'est qu'« une pierre insensible » aux yeux du vulgaire, mais « cède, s'amollit,
tombe » sous l'emprise du « docte ciseau »

93

, ainsi l'épaisseur du français « Lutte et ne

94

veut plier que sous des mains habiles » . La dimension matérielle de la langue (et donc
l'assimilation de l'acte poétique à l'effort du sculpteur) est prolongée par une référence à
95

la langue italienne, « Cire molle, à tout feindre habile et complaisante » .
L'assouplissement représente de ce point de vue le résultat de ce que Loubier appelle
96

« une mollesse positive : celle de la matière malléable, promise à une forme » .
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Ibid., II, p. 238.

94
Ibid., II, p. 242. Le but d'une telle action ne réside toutefois pas en la maîtrise elle-même, mais en
donner à la pierre (ou à la langue) cette étincelle vitale dont j'ai parlé plus haut. Une comparaison de ces
deux morceaux nous aidera à reconnaître dans cet élément dynamique le but des efforts chéniéristes :
Là vivent de Vénus les beautés souveraines ;
Là des muscles nerveux, là de sanglantes veines
Serpentent ; là des flancs invaincus aux travaux,
Pour soulager Atlas des célestes fardeaux.
Aux volontés du fer leur enveloppe énorme
Cède, s'amollit, tombe ; et de ce bloc informe
Jaillissent, éclatants, des Dieux pour nos autels ;
[…]
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Dieu tout entier habite en ce marbre penseur.
(vv. 271-282, pp. 238-239)
Ibid., p. 241.
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Pierre Loubier, « Mollesse… », op. cit., p. 29.

Mais serait-ce Le Brun, Racine, Despréaux,
Qui l'accusent ainsi d'abuser leurs travaux ?
Est-ce à Rousseau, Buffon, qu'il résiste infidèle ?
Est-ce pour Montesquieu qu'impuissant et rebelle
Il fuit ? Ne sait-il pas, se reposant sur eux,
Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux,
Creusant dans les détours de ces âmes profondes
S'y teindre, s'y tremper de leurs couleurs
[fécondes ?

(vv. 317-324, p. 240)
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Qu’il nous soit permis de déplacer légèrement les termes historiques de la
définition de Sainte-Beuve, afin de reconnaître dans l'hésitation entre retrempe et
assouplissement le signe d'une position à mi-chemin entre les deux manières élégiaques
dominantes dans le dernier tiers du XVIIIe siècle. Le vers « flasque » correspondrait au
style de conversation donnant dans le « papotage biographique »

97

des poètes comme

Dorat ; en revanche, le vers « un peu raide et symétrique », typique du théâtre rappellerait
l'élégie « tragique » de Le Brun. Or, on a mentionné dans l’introduction que l’attitude de
Chénier à l'égard des deux extrêmes du spectre diffère radicalement d'un cas à l'autre. Le
rapport du poète à Le Brun est certes complexe, hésitant entre une admiration sincère et
le désir d'égaler le maître autant dans le champ de la poésie amoureuse qu'en ce qui
98

concerne le poème-monde . C'est justement Le Brun qui, au début des années 1780,
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La formule est de Jacques Vier, Histoire de la littérature française – XVIIIe siècle, 2 t., Paris,
Armand Colin, 1965, II, p. 716.
98
La liaison entre Chénier et Le Brun (qui, étant né en 1729, appartenait à la génération du père
d'André, né en 1722) a fait l'objet de plusieurs travaux critiques depuis Paul Dimoff (op. cit., I, pp. 339351). Les témoignages d'admiration vont dans les deux sens. Le Brun reconnaît très tôt le don poétique du
jeune poète : « Oui, l'Astre du Génie éclaira ton Berceau ; | La Gloire a sur ton front sécoué son
flambeau… » (« Épître à M. Chénier l'aîné », dans Œuvres de Ponce Denis (Écouchard) Le Brun, Membre
de l'Institut de France et de la Légion d'Honneur, 4 t., éd. P.-L. Ginguené, Paris, Crapelet, 1811, II, p.
131) ; Chénier, quant à lui, chante la double muse de l'aîné (Œuvres complètes, op. cit., I, p. 205 [I,13]) et
se targue de son amitié (ibid., p. 212 [I, 14]). En tant que maître, Le Brun se fait un devoir de rappeler à
l'ordre Chénier, tantôt lors des déboires orgiastiques qui caractérisent la liaison de celui-ci avec Lycoris,
tantôt lorsque cette égerie, fatiguée de l'ardeur du jeune grec, le laissera en proie au désespoir (voir l'ode
« À un jeune ami », op. cit., I, p. 125). Sur ce paternalisme, voir : Georges Buisson, « Le Brun-Pindare,
mentor d'André Chénier », Catriona Seth, Madeleine Bertaud, François Moreau (dir.), L'éveil des muses :
poétiques des Lumières et au-delà. Mélanges offerts à Édouard Guitton, Rennes, PUR, 2002, pp. 95-114.
Mais le rapport n'est pas si idyllique que cela. La troisième strophe de l'ode « À un jeune ami » (« En vain
l'Élégie éplorée | Te peindrait exhalant ta Douleur et tes Jours : | etc. ») a fourni un argument à ces critiques
qui lisent dans les conseils de Le Brun une façon de réduire l'éclat lyrique de Chénier, qui risquait de ternir
le sien (tout particulièrement Fabre, qui représente les deux poètes en train de « « s'encourager
mutuellement et avec force compliments à des grandioses entreprises, sans réussir à se dissimuler leur désir
d'affirmer d'abord leur génie dans une poésie d'un agrément plus immédiat », op. cit., p. 26). De son côté,
Chénier, tout en respectant Le Brun, essaie très tôt de s'affranchir de sa tutelle (« Dans ce bel art des vers je
n'ai point eu de maître ; | Il n'en est point, ami », Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 221 [I, 18]). Ainsi dans
l'élégie 13 du livre II, il répond à l'épître grandiloquente de Le Brun qui l'invitait à se consacrer à la poésie
épique en revendiquant son inspiration élégiaque (« Mais la tendre Élégie et sa grâce touchante | M'ont
séduit », ibid., p. 243). Ici, il rivalise ouvertement avec l'aîné : « L'Élégie, ô Le Brun ! renaît dans nos
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fournit à Chénier l'exemple d'une élégie « forte », « lestée d'une pensée philosophique et
99

soutenue par un style noblement familier qui l'apparente au tragique racinien » .
Mais au niveau technique, l'élégie de Le Brun demeure liée à cette veine tragique
qui traverse le XVIIIe siècle depuis Le Blanc, et qui éclate au grand jour dans les
100

héroïdes, si nombreuses dans la littérature des années 1758-88

. Selon Buisson, dans

ses élégies Le Brun confondrait trop souvent une « chaleur de tête » avec l'« élan du
101

cœur »

. Le résultat tombe souvent dans la même embûche des héroïdes. Le choix de

rehausser le ton (de la mélancolie gentille au déchaînement tragique) finit par reproduire
une même uniformité, mais à un niveau plus élevé : le cri remplace le chuchotement.
Chénier parle des défauts de ce style dans un fragment de l'Essai où il s'en prend au
« style convulsionnaire, frénétique, possédé du démon » : « …On ne savait rien dire
naturellement. On cherchait à mettre du sublime et de l'enthousiasme là où il ne faut que
du bon sens et de la simplicité ; on courait après les extases ; on se travaillait, on suait, on
s'agitait : on tordait ses pensées et ses phrases […] »

102

. L'accumulation verbale suggère

chansons, | Et les Muses pour elle ont amolli nos sons », p. 244). Un réel refroidissement parmi les deux ne
survient cependant qu'à partir de 1787, et pour des raisons politiques.
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Georges Buisson, « Élégies », dans André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 177.

100
Chénier lui-même donne à une des élégies « italiennes » (c'est-à-dire, écrites pendant ou peu après
le voyage dans la Botte de 1786-87) la forme d'une lettre de Sapho à sa maîtresse, la « candida Cydno ». On
remarque l'érotisme de ces fragments (ibid., p. 279 sqq [III : 11, 12, 13a-b]), qui réélaborent des souvenirs
ovidiens (Les métamorphoses, 3 t., éd. Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, 1961-62, II, p. 109 (IX, v.
484) et horatiens (Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 113, [III, vv.
19-20 et 29-30]).
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Georges Buisson, loc. cit.

102

André Chénier, Essai…, op. cit., p. 674.
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une posture qui, pour s'efforcer d'être naturelle, n'en demeure pas moins pour autant
factice.
Voyons maintenant ce en quoi consiste plus précisément l’entre-deux énergique
dont on a parlé plus haut, et comment Chénier parvient à « capturer » et reproduire
poétiquement les mouvements du cœur.

3.4.1.2

Un exemple pratique : l’élégie IV, 2

Le mérite évident de Chénier consiste dans le fait d’avoir compris que toute
tentative d’extériorisation de l’intime ne peut se passer d’une attention nouvelle au niveau
métrique. Il faut garder dans l’esprit le jugement que Le Brun porte sur les vers tibulliens
dans son Discours de 1763 : la clé du « naturel » élégiaque (dont Tibulle est, à coup sûr,
103

le champion à la fin du XVIIIe siècle

) réside davantage dans le travail « heureux » que

dans l’immédiateté de l’expression. La solution offerte par Chénier s’établit sur une
rupture contrôlée de l’uniformité métrique. Le déplacement apparent des césures, les
rejets et contre-rejets internes ou en fin de vers et l’utilisation de la ponctuation sont
autant de moyens par lesquels le poète des Élégies essaie de rendre son rythme intérieur.
Son procédé consiste à souligner la non-correspondance entre « voix singulière et
mémoire du vers », comme a dit Lionel Verdier

104

. Afin de fonder nos théories sur des

exemples préalables, je transcris ici l'élégie IV, 2, que j'analyserai dans son intégralité

105

:

Jeune fille, ton cœur avec nous veut se taire.
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Voir à ce propos : Stéphanie Loubère, « Translation and imitation of classical elegy in the French
eighteenth century », dans : Thea S. Thorsen (dir.). The Cambridge Companion to Latin Love Elegy,
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 320-335.
104
Lionel Verdier, « Le style ‘naturel’ de Chénier dans les Élégies », dans : Jean-Noël Pascal (dir.),
Lectures…, op. cit., pp. 133-148, ici p. 141.
105

André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, pp. 293-94.
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Tu fuis, tu ne ris plus. Rien ne saurait te plaire.
La soie à tes travaux offre en vain des couleurs.
L'aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs.
Tu n'aimes qu'à rêver, muette, seule, errante,
Et la rose pâlit sur ta bouche mourante.
Ah ! Mon œil est savant, et depuis plus d'un jour,
Et ce n'est pas à moi qu'on peut cacher l'amour.
Les belles nous font aimer. Elles aiment. Les belles
Nous charment tous. Heureux qui peut être aimé d'elles !
Sois tendre. Même faible : on doit l'être un moment.
Fidèle si tu peux. Mais conte-moi comment,
Quel jeune homme aux yeux bleus, empressé, sans audace,
Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grâce…
Tu rougis ? On dirait que je t'ai dit son nom.
Tu vois ; je le connais. Autour de ta maison
C'est lui qui va, qui vient. Et laissant ton ouvrage,
Tu vas sans te montrer épier son passage.
Il fuit vite. Et ton œil, sur sa trace accouru,
Le suit encore longtemps quand il a disparu.
Certe en ce bois voisin où trois fêtes brillantes
Font courir au printemps nos nymphes triomphantes,
Nul n'a sa noble aisance et son habile main
À soumettre un coursier aux volontés du frein.

5

10

15

20

Le poème retrace les premiers signes de l'amour. Mais le poète, âgé de 24 ans et
proche de la majorité

106

, se taille ici la part de l'observateur attendri : s'il dispense des

conseils (vv. 11-12), il le fait toujours avec délicatesse. Chénier mêle librement des
souvenirs anciens

107

et des éléments modernes, peut-être autobiographiques (les fêtes de
108

Longchamp au bois de Boulogne aux vv. 21-22)

. Du point de vue prosodique, le

mouvement initial (vv. 1 à 4) présente une allure rythmée grâce à la concordance entre
mètre et syntaxe : chaque alexandrin se termine par un point (au v. 2, un point recoupe
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Le poème remonte vraisemblablement à 1787 et il est inspiré par Adélaïde Piscatory. D'un
élégiaque à un autre : la jeune fille épousera deux ans après le magistrat Claude-Emmanuel de Pastoret, qui
fut l'un des premiers traducteurs français in extenso de Tibulle (Élégies de Tibulle, traduction nouvelle,
Paris, Jombert jeune, 1784).
107
Notamment Tibulle (le poète se targuant de sa connaissance de la psychologie amoureuse : voir
Élégies, éd. Max Ponchot, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 59 [I, 8, vv. 1-2]) et Horace (le portrait de la
jeune fille éprise d'un sportif évoque Néobule, Odes et Épodes, op. cit., p. 120 sqq [III, 12]).
108
Buisson nous informe que sous le déguisement des « nymphes triomphantes » Chénier fait
allusion à l'habitude des courtisanes de luxe de défiler pendant ces fêtes de Longchamp, suivies par « un
cortège de galants admirateurs » (Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 489). Chénier aurait-il été de ces
admirateurs dans le passé ?
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même la césure à l'hémistiche). Ce choix permet au poète de représenter une scène
d'intérieur par des touches rapides. Chénier utilise ailleurs cette concordance mètresyntaxe : l'effet quelque peu litanique qui en découle sert tantôt à des fins tantôt
109

descriptifs, comme ici (par exemple au début de l'élégie « orientale » III, 20
110

didactiques (dans l'ouverture de l'élégie I, 13bis
l'élégie IV, 1

111

), tantôt

), tantôt gnomiques (aux vv. 21-26 de

).

De menues fêlures semblent toutefois annoncer un changement rythmique. Dans
ce groupe de vers assez homogène, Chénier ne renonce pas à exploiter l'un de ses figures
de style préférées, l'anastrophe : « avec nous » (v. 1), « à tes travaux » (v. 3), « sous tes
doigts » (v. 4). La « transposition poétique » est assez typique du style chéniériste. Elle
représente l'un des procédés par lesquels le poète essaie de recréer ce rythme « à la
112

grecque » que la critique, depuis le jeune Hugo, a souvent reconnu dans ses vers
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Ibid., p. 286
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Ibid., p. 210.
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Ibid., p. 291.

. Ces

112
« Qu'on méprise ce style incorrect et parfois barbare, ces idées vagues et incohérentes, cette
effervescence d'imagination, rêves tumultueux du talent qui s'éveille, cette manie de mutiler ses phrases, et,
pour ainsi dire, de les tailler à la grecque, les mots dérivés des langues anciennes employés dans toute
l'étendue de leur acception maternelle, des coupes bizarres, aucune connaissance du véritable mécanisme de
la poésie française ; ces défauts sont grands, mais ils ne sont point dangereux […]. » Victor Hugo,
« Œuvres complètes d'André de Chénier », Le conservateur littéraire 1819-1821, 4 t., éd. Jules Marsan,
Paris, Hachette, 1922-1938, I [1922], pp. 18-28, ici p. 19. Théophile Gautier ira dans une même direction :
« L'alexandrin apprit de l'hexamètre grec la césure mobile, les variétés de coupe, les suspensions, les rejets,
toutte cette secrète harmonie et ce rythme intérieur si heureusement retrouvés par le chantre du Jeune
malade, du Mendiant et de l'Oaristys. » (Théophile Gautier, Histoire du Romantisme suivie de Notices
romantiques et d'une Étude sur la poésie française 1830-1868, Paris, Charpentier, 1874 ; cité par : Catriona
Seth (dir.), André Chénier. Le miracle du siècle, Paris, PUPS, 2005, p. 231). Dominique Billy relate
plusieurs exemples d'inversions dans son article « La versification d'André Chénier l'élégiaque »,
Lectures…, op. cit., pp. 103-116, ici p. 106 sqq. Elle assouplit l'alexandrin en ce qu'elle affaiblit parfois la
césure à l'hémistiche. Jean Fabre, de son côté, condamne l'abus d'inversions : « Il est bien dangereux de
toucher à la syntaxe, lorsqu'on n'a pas le courage de pousser la révolution jusqu'au bout » (op. cit., p. 167).
Enfin, il faut souligner que le choix de cette figure stylistique est certes puissant à une époque où, selon les
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inversions du rythme naturel de la syntaxe préludent au développement du poème qui fait
l’objet de la présente analyse. Quelques vers de transition (vv. 5-8) préparent une montée
de rythme, qui s'autorise d'une dissonance marquée entre mètre et syntaxe aux vv. 9-14.
Le choc métrique qui en résulte symbolise merveilleusement l'alternance d'apathie et
embrasement typique d'un amour de jeunesse. Cette montée se trouve certes annoncé
aussi par le tricolon au v. 5, lequel, en diffractant l'adjectif épithète dans le deuxième
hémistiche, semble ouvrir à la rêverie.
Les vers 9 à 14 sont assez représentatifs, dans leur tension entre mètre et syntaxe,
de cette énergie prosodique qui éclate dans les Élégies chéniéristes et qui constitue une
différence saillante par rapport à la production contemporaine. Sans braver les règles
métriques, le poète use librement de la ponctuation afin de transformer la phrase en
« phrasé », partition musicale s'accordant à un substrat émotionnel où résonnent
l'expérience vécue, la mémoire du vers classique et ses origines fantasmées (les vers
taillés « à la grecque »)

113

. La ponctuation, davantage soumise à une visée esthétique

mots de Peureux, « l’ordre canonique des mots (sujet, verbe, complément) s’est imposé comme étant à la
fois naturel à la langue et nécessaire, à force d’être répété tel » (op. cit., p. 378).
113
La démarche chéniériste rappelle ici la façon dont Horace manie l’hexamètre dans les Epistulœ et
dans les Sermones. Selon Roland Mayer, le but du poète de Vénose consiste à créer « a deliberate
inconcinnity between verse period and the run of the sentence which is bound to weaken the reader’s […]
sens of the traditional metrical shape of the heroic line » (Horace, Epistles – Book I, éd. Roland Mayer,
Cambridge, Cambridge University Press 1994, p. 14). Parmi les choix stylistiques d’Horace, Mayer
souligne l’utilisation de contre-rejets (p. 24) et les inversions syntaxiques, à propos desquels l’éditeur
reconnaît « even the ancient reader seemed to need help with this sort of structure, as the scholiasts felt
when they paraphrased the lines in clearer prose » (p. 30). Voir aussi, pour une analyse comparée du style
des différentes œuvres horatiennes, la contribution de Stephen Harrison « Style and Poetic Texture », dans :
Stephen Harrison (dir.), The Cambridge Companion to Horace, Cambridge, Cambridge University Press,
2007, pp. 262-273.
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qu'aux règles grammaticales (« ponctuation sensible », l’appelle Verdier

114

), en vient

alors à représenter le signe « palpable » au niveau prosodique des mouvements du cœur.
L'unité de l'alexandrin est remise en cause par la recherche chéniériste du « naturel »
élégiaque. Cette mise en branle de l'unité métrique est évidente à plusieurs niveaux :
tantôt prosodique (la rupture de l'hémistiche aux vv. 9 et 11 par un signe de ponctuation
fort ; la dissonance entre ponctuation et hémistiche au v. 10, où l'isolement de
« Heureux » crée un effet pathétique), tantôt stylistique (le contre-rejet au vv. 9-10, le
polyptote « aimer / aiment / aimé »), tantôt musical (la rime léonine « belles : elles » et la
rime à l'hémistiche « Heureux : peux »)
La syntaxe se recompose aux vv. 11-12, où l'utilisation de la phrase-hémistiche
(« Sois tendre. Même faible : On doit l'être un moment. | Fidèle si tu peux. ») opère un
retour à une scansion moins saccadée de l’alexandrin afin de donner plus de force aux
conseils du « vieux » amoureux

115

. En questionnant la jeune fille au sujet de l'amant, le

poète fait preuve d'une délicatesse inconnue au type du roué. Sa circonspection est bien
soulignée au niveau rhétorique par la réticence aux vv. 12-13 (« Mais conte-moi
comment, | Quel […] ») et par l'aposiopèse aux vv. 14-15 (« plein de charme et de
grâce… | Tu rougis ? »). L'attendrissement du poète est souligné aussi par l'anaphore aux
vv. 15-16 (« Tu / Tu ») et par le parallélisme qui constitue le premier hémistiche du v. 17
(« C'est lui qui va, qui vient ») : le rythme de la description s'accorde au rythme du cœur
de la jeune fille, dans une sorte de sympatheia élégiaque.
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Lionel Verdier, op. cit., p. 138.
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Verdier (ibid., p. 143) cite un autre exemple de cette fonction « ordonnatrice » de la phrasehémistiche : les vv. 44-48 de l'élégie II : 12 (p. 241).
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La notion-clé pour comprendre la deuxième partie de l'élégie en question est la
nostalgie. Bien que relativement jeune, Chénier sait qu'il a passé l'âge des amours. Cette
impasse existentielle a été mise en rapport par Buisson avec l'état fragmentaire du livre
IV. Trop vieux pour jouir d'amours mousquetaires, incapable de bâtir sa position dans la
société, le poète se plaît à remémorer les « jours de [s]on printemps, jours couronnés de
rose », à la fuite desquels « en vain un long regret s'oppose »

116

. C'est donc sous le signe

du regret qu'il faut lire la fin de cette élégie. Le mouvement harmonique des vv. 21-24
efface le rythme brisé par lequel le poète avait raconté les ébats juvéniles des deux
amoureux. L'harmonie est l'effet de la nostalgie : les césures respectées, l'allure régulière
et le choix de l'hypotaxe suggèrent que cette conclusion se greffe quelque part dans la
mémoire du poète. Bien plus que des fêtes de Longchamp, il s'agit de la description de
l'ombre furtive du jeune amant aux alentours de la maison de la belle. Chénier, qui
exploite souvent la sous-catégorie élégiaque de la lamentation devant la porte
118

bien ce jeu d'aguets amoureux. À travers l'écho renversé de l'élégie II, 25

117

, connaît

, c'est le passé

élégiaque du poète qui est mis à distance de façon définitive.
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Ibid., p. 291. Buisson écrit : « Ce défilé impressionniste et elliptique d'instantanés pris aux heures
de dépression ou de recueillement impose l'idée que le temps s'effrite et se dilue dans une durée indéfinie,
vaguement modulée par les fluctuations de la vie intérieure. » (p. 476).
117
Un très bel exemple de paraklausìthuron se trouve dans l'élégie I, 9 (p. 202) ; mais aussi la célèbre
élégie « La lampe » porte dans les manuscrits la mention « Ἔλεγ. in προθυριαςµ… » (prothuriàsmata,
c'est-à-dire, devant une porte fermée ; voir le projet et la réalisation : I, 24a, 24b et 24bis [pp. 227-231]).
118
Dans cette élégie, appartenant au cycle de D'Azan-Camille, le poète, objet de l'un de ces
refroidissements si communs au développement du roman sentimental élégiaque, passe devant la maison de
la femme aimée afin de la rendre jalouse. Mauvaise idée : la vision de l'alcôve à travers la fenêtre de la
chambre le pousse à s'enfuir à toutes jambes. Voici quelques vers qui justifient l’idée d'une reprise a
contrario (Ibid., p. 256) :
Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir,
Je veux qu'à son réveil demain on lui rapporte
Qu'on m'a vu. Je passais sans regarder la porte.
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Si l’on a choisi de s'étendre plus longuement sur une seule élégie, c'est afin de
donner un aperçu du style de Chénier. Mais plusieurs exemples peuvent être choisis afin
de donner de l’appui à notre hypothèse d’un frémissement de la matière prosodique, d’un
dynamisme basé sur la variation. En voici quelques morceaux :
Ami, va, c'est un dieu. La force est inutile.
Cède : c'est un enfant. Un enfant indocile.
Les Destins ont écrit (qui voudrait les blâmer ?)
Que plus tôt ou plus tard chaque homme doit aimer.
Le plus tôt vaut le mieux. Ta science ennuyeuse
Te tue. Éteins, crois-moi, ta lampe studieuse.
Viens savoir être heureux : c'est la première loi.
Et loin de me gronder, viens aimer avec moi.
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*
Et puis d'un ton charmant ta lettre me demande
Ce que je veux de toi, ce que je te commande.
Ce que je veux ? dis-tu. Je veux que ton retour
Te paraisse bien lent ; je veux que nuit et jour
Tu m'aimes (nuit et jour, hélas ! Je me tourmente).
Présente au milieu d'eux, sois seule, sois absente ;
Dors en pensant à moi ; rêve-moi près de toi ;
Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi.
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*
Ah ! que vois-je ?… Pourquoi ma porte accoutumée,
Cette porte secrète, est-elle donc fermée ?
« Camille, ouvrez, ouvrez, c'est moi. » L'on ne vient pas.
Ciel ! elle n'est point seule ! On murmure tout bas.
Ah ! c'est la voix de Lise. Elles parlent ensemble.
On se hâte ; l'on court ; on vient enfin ; je tremble. […]
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[…]
Ah ! le verre et le lin, délicate barrière,
Laissent voir à nos yeux la tremblante lumière
Qui, jusqu'à l'aube, au teint moins que le sien vermeil,
Veille près de sa couche, et garde son sommeil.
[…]
Un vain caprice, un rien… Ami, fuyons bien vite ;
Fuyons vite, courons. Mes projets seront sûrs
Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs.
André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., p. 196 (I, 3ter a).
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Ibid., p. 258 (II, 19).
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Pourquoi cette rougeur, cette pâleur subite,
Perfide ? Un autre amant... » Ciel ! elle a pris la fuite.
Ah, dieux ! Je suis trahi. Mais je prétends savoir…
« Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez ! » Mais fol espoir !
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*
Un autre ! Ah ! je ne puis en souffrir la pensée.
Riez, amis ; nommez ma fureur insensée.
Vous n'aimez pas, et j'aime ; et je brûle et je pars
Me coucher sur sa porte, implorer ses regards ;
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*
Ma chère liberté, mon unique héritage,
Trésor qu'on méconnaît tant qu'on en a l'usage,
Si doux à perdre, hélas ! et si tôt regretté,
M'attends-tu sur ces bords, ma chère liberté ?
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*
Courant partout ; partout cherchant, à mon passage,
Quelque ange aux yeux divins, qui veuille me charmer,
Qui m'écoute et qui m'aime ou qui se laisse aimer.

124

La tension entre substrat émotionnel et superstrat métrique, se reflétant dans un
phrasé rythmé d'après l’intériorité, constitue une représentation plastique de l'énergie dont
on a parlé plus haut. Chénier use de ces ruptures sans toutefois en abuser : il alterne au fil
de ses Élégies des morceaux à l'allure saccadée à d'autres où le rythme retrouve une

121
Ibid., p. 258 (II, 26). Il s'agit de l'élégie où le poète découvre l'infidelité de la femme aimée.
L'identité de celle-ci a fait couler beaucoup d'encre : surnommée tout d'abord D'Azan, ensuite Camille (le
premier senhal étant trop reconnaissable), elle s'appelait de son vrai nom Michelle de Bonneuil, née
Sentuary. Réunionnaise, elle était cousine des Parny et sœur de Marie-Catherine Sentuary, mariée Testart,
c'est-à-dire l'Eucharis de Bertin. Elle était née en 1748, et elle était donc de quinze ans plus âgée que
Chénier. Mariée à un M. Bonneuil, elle s'était liée ensuite à M. de Beaujon ; et c'est ainsi déguisée en égérie
d'un vieux financer parisien qu'elle fut remarquée par le poète. On renvoie pour ce qui est des détails
biographiques aux notes rédigées par Georges Buisson (ibid., p. 401 sqq), qui retrace aussi l'histoire du
débat critique portant sur l'identité de Camille. Le style dramatique et quelque peu théâtral de cette élégie
serait influencé par l'activité de Marie-Joseph Chénier, qui venait alors de tenter sa chance au théâtre avec
la comédie Edgar ou la page supposée.
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Ibid., p. 262 (II, 28).
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Ibid., p. 285 (III, 17). Le poète, déçu par une beauté romaine qu'il avait rencontré pendant son
voyage en Italie (1786-87), songe à prolonger sa croisière jusqu'à l'orient, afin de retrouver cet ailleurs où la
biographie s'unit aux rêves mythologiques.
124

Ibid., p. 293 (IV, 1)
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scansion plus traditionnelle

125

. Le style qui en résulte, à mi-chemin entre dureté et

mollesse, s'accorde donc en même temps à la quête sensualiste de la variété qu'au
discours d'un « Je » intime, relevant de celle que Verdier, en s'appuyant sur Benveniste,
appelle « une conception du rythme comme « ruthmos », forme dans l'instant qu'elle est
assumée par ce qui est mouvant, mobile et fluide »

126

.

3.4.2 Thématisation de l’énergie dans les Élégies
Ce frémissement de la matière poétique constitue la traduction métrique et
prosodique d’une énergie qui parcourt les Élégies de Chénier à plusieurs niveaux. Après
s’être penché sur la « surface » de son écriture, on va dans la présente section analyser les
représentations symboliques de cette décharge énergétique, qui est à son tour l’effet de la
capacité du poète de ressentir le mouvement de l’univers.
Il a été question plus haut de la superposition entre microcosme et macrocosme :
l'intériorité du poète obéit aux mêmes lois qui gouvernent la matière en dehors de lui.
Cela est évident dans l'ouverture lyrique de l'élégie II, 35 : « Souffre un moment encor ;
tout n'est que changement, | L'axe tourne, mon cœur ; souffre encore un moment »

127

.

L'acte poétique condense dans l'espace d'un distique le mouvement du « Tout » –
vibration que la variatio dans la répétition presque identique de l'hémistiche et

125
Voir, pour un exemple de cette cadence traditionnelle, le début de cette même élégie II, 26 que
l’on vient de citer, et dont il sera question encore par la suite. Voir : infra, p. 200.
126
Lionel Verdier, op. cit., p. 138. La citation d'Émile Benveniste est tirée de : « La notion de
« rythme » dans son expression linguistique », dans : Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
1966.
127
Ibid., p. 269. Il s'agit de la dernière élégie du cycle de Camille : le rêve de mouvement (un voyage
en Italie) apaise chez le poète la déception amoureuse. La formule « Tout n'est que changement » reprend à
la lettre presque les postulations de d'Holbach. L'élégie en question remonte d'ailleurs à 1786 : elle est donc
contemporaine de la réflexion sur l'Hermès.
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l'assonance interne (encor : cœur), plus floue qu'une rime, se chargent de représenter. Le
cœur du poète s'accorde donc à ce mouvement éternel : le sentiment représente le moteur
de ce bouillonnement intérieur : « Je veux, tant que mon sang bouillonne dans mes veines
| Ne chanter que l'amour, ses douceurs et ses peines »
129

tout mon sang est amour »

128

; « Tout embrasait mon sang,

. Ce bouillonnement intime constitue un parallèle en mineur

de celui de l'univers, que Chénier représente, dans les Élégies, à travers des images de
flux ou courants impétueux. Par exemple dans ce morceau, où l'expérience vécue se mêle
au souvenir tibullien :
Trop heureux sur ce bord, pendant la nuit obscure,
Qui, sous un humble toit, de son lit amoureux
Entend gronder l'orage et le ciel ténébreux,
Et le Rhin, et ses flots, et sa rive écumante,
130
Et presse sur son sein le sein de son amante !

Dans l'élégie de l'époque, la description de la nature répond presque toujours à un
chromo bucolique : les bosquets, les bocages, les zéphyrs, etc. représentent autant
d'éléments d'une mise en scène coutumière. La journée champêtre de Parny ou l'élégie
« La moisson » de Bertin constituent de ce point de vue deux exemples d'escapade
agreste de ces jeunes élégiaques. Chénier ne fait pas exception. Toutefois, force est de
constater qu'au moment même où le poète célèbre le triomphe de « ces Muses tranquilles
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Ibid., p. 189 (I, 3).

129

Ibid., p. 278 (III, 9).

130
Ibid., p. 219 (I, 16a). L'image du Rhin impétueux revient à plusieurs reprises dans ces Élégies, qui
remontent à la période où le poète est cantonné en Alsace (donc hiver 1781-82). Par exemple au début de
l'élégie I : 15 (« Laisse gronder le Rhin et ses flots destructeurs, | Muse ; va de Le Brun gourmander les
lenteurs », p. 218) ou dans le fragment I, 16b (« Là tournoie et s'abîme en un gouffre sans fond, | Là se
courbe et s'enfonce en un golfe profond », p. 219).
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| Qui cherchent la fraîcheur des rustiques asiles »

sur « la Muse des cités », il reconnaît

l’attrait inévitable que le spectacle de la nature déchaînée exerce sur sa muse champêtre :
Souvent même, écoutant de plus hardis caprices,
Elle ose regarder au fond des précipices
Où sur le roc mugit le torrent effréné,
Du droit sommet d'un mont tout à coup déchaîné.

Dans ces vers, l'énergie sous-jacente éclate là même où l'adhésion du poète aux
stéréotypes du genre élégiaque paraît plus évidente. Ce procédé se retrouve ailleurs dans
les Élégies. Par exemple dans ce morceau, où le poète se déguise en « Protée insidieux »
afin de mieux embrasser Lycoris (dans ses rêves ; la réalité est bien différente) :
Souvent, fleuve moi-même, en mes humides bras
Je presse mollement des membres délicats,
Milles fraîches beautés que partout j'environne ;

132

Je les tiens, les soulève, et murmure et bouillonne.

L'insistance sur une sorte de douceur élégiaque (« Je presse mollement des
membres délicats ») ne parvient pas à cacher l'énergie de cette union mythologique. Il
faut interroger la position du verbe « bouillonne » : dernier élément d'un climax

131

Ibid., p. 246 (II, 15)

132
Ibid., p. 221 (II, 17). La comparaison du poète au courant du fleuve revient au début du livre III,
afin de symboliser le voyage vers l'Italie. L'image réelle (on reconnaît le Rhône qui s'enfonce au milieu des
calanques provençaux) possède une portée symbolique : le courant est d'autant plus impétueux que ce
voyage vient mettre un terme définitif aux atermoiements de la liaison avec Camille – comme si le poète
voulait s'enfuir :
Ah ! Nous ressemblions, arrêtés ou flottants,
Aux fleuves comme nous voyageurs inconstants.
Ils courent à grand bruit ; ils volent, ils bondissent ;
Dans les vallons riants leurs flots se ralentissent.
Quand l'hiver, accourant du blanc sommet des monts
Vient mettre un frein de glace à leurs pas vagabonds,
Ils luttent vainement, leurs ondes sont esclaves :
Mais le printemps revient amollir leurs entraves,
Leur frein s'use et se brise au souffle de zéphyr
Et l'onde en liberté recommence à courir.
Buisson (p. 449) nous informe que le thème n'était pas nouveau à l'époque (Delille entre autres avait
exploité une comparaison entre voyageurs et fleuves dans l'Épître sur les voyages de 1765). On signalera
seulement la façon dont l'allitération de la consonne liquide -r– dans l'avant-dernier vers semble reproduire
le dégel du fleuve-voyageur après le long hiver.
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ascendant rythmé par la fragmentation de l'alexandrin (légèrement déséquilibré par la
succession d'asyndète et polysyndète), il semble achever la métamorphose marine sur une
note érotique d'autant plus fébrile qu'elle demeure l'effet d'une rêverie.
Progressivement au cours des années 1780 Chénier semble subir l'influence des
auteurs modernes dans la façon dont il conçoit le rapport du « Je » poétique à la nature.
L'exemple de Gessner, de J.-J. Rousseau, d'Young ou d'Ossian l'amènent à reconnaître
dans la nature tantôt un miroir majestueux des états d'âme, tantôt une matière à réélaborer
au fil de ses propres rêveries. Par exemple, dans ce morceau de l'élégie IV, 11, dans
laquelle le poète accumule les images des fleuves qu'il a vues et qu'il espère revoir
(toujours accompagné par sa « muse sauvage »)

133

:

Je veux, accompagné de ma muse sauvage,
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds,
Et le Rhône grondant sous d'immenses glaçons,
Et d'Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse.

Suit une description de la Suisse où l'inspiration de Gessner laisse place à ce que
Buisson appelle « le lyrisme énergique de l'hymne alpestre »
sublime ossianesque que des molles idylles du poète suisse

135

134

, plus redevable du

. Toujours est-il que le

poète donne l'impression de dominer le mouvement de la nature, voire de l'invoquer à
grand voix. Dans l'imitation tibullienne que j’ai mentionnée plus haut, par exemple, le

133

Ibid., p. 301.

134

Georges Buisson, ibid., p. 499.

135
Ailleurs Chénier se propose d'imiter « ce bon suisse Gessner » (ibid., p. 297) : il s'agit d'un projet
d'élégie nocturne qui représenterait la femme aimée en tant que fantasme produit par la rêverie, prêt donc à
disparaître dans l'air, par opposition à la « solidité » de la vision des amis. Chénier n'a écrit qu'un couplet de
cette élégie : deux vers musicaux et poétiques qui semblent eux aussi jaillis des brumes du rêve : « Le
fantôme s'exhale et nage et fuit mes yeux | Et se mêle à l'air pur qui roule autour des cieux ». On
remarquera le rythme saccadé qu'aide le polysyndète et l'allitération du phonème -r dans le deuxième vers,
qui semble reproduire les circonvolutions du fantôme en train de disparaître.

180

choix même de se tenir à l'écart (« Laisse gronder… ») affiche, de la part du poète, une
remarquable tranquillité. Dans le deuxième exemple, le spectacle déchaîné se laisse
contempler à partir d'une hauteur, ce qui arrive souvent à cette époque dans les
136

représentations « topologiques » de la sagesse

. Quant au morceau « suisse », dans les

vers qui suivent notre citation, le poète, après une longue description du spectacle
majestueux des Alpes, espère apaiser le tumulte de son cœur dans une grotte « escarpée et
voisine des cieux », où « s'étend et chemine en silence | L'eau qui de roc en roc bientôt
fuit et s'élance ». Les souffrances du poète sont telles que le spectacle d’un torrent alpin
137

pourrait à coup sûr calmer son désarroi

!

Mais cette maîtrise disparaît parfois. L’importance de l’accord entre le flux de la
matière à l’extérieur du poète et flux intérieur peut donc être prouvé a contrario – c’est-àdire là où cet accord est remis en cause. L'élégie IV,17 représente certes le meilleur
138

exemple de cette situation ; elle mérite donc d'être recopiée intégralement
....
Ainsi lorsque souvent le gouvernail agile
De Douvre ou de Tanger fend la route mobile,
Au fond du noir vaisseau sur la vague roulant
Le passager languit, malade et chancelant.
Son regard obscurci meurt. Sa tête pesante
Tourne comme le vent qui souffle la tourmente
Et son cœur nage et flotte en son sein agité

:

5

136
Delon (op. cit., p. 495 sqq) cite à ce propos l'expérience, assez commune à l'époque, des
ascensions alpines : celles-ci donnent au voyageur la vue d'ensemble que Chénier recherche incessamment.
Dans le fragment en question, cette expérience (biographique : le poète a voyagé en Suisse vers la moitié
des années 1780) se mêle certes à un souvenir lucretien (le spectacle du naufrage observé à partir des
rochers, De la nature, 2 t., éd. Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1924, p. 48, [II, vv. 1-2]) corroboré
peut-être par le tableau de Vernet La tempête.
137
André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 302. Ce type d’exagération deviendra coutumière
pour bien des auteurs romantiques : parmi les exemples possibles, on ne pourra ne pas citer le René de
Chateaubriand, « entr[ant] avec ravissement dans les mois des tempêtes » au sein desquels il espère calmer
« le démon de [s]on cœur » (op. cit., p. 112).
138

Ibid., pp. 307-8.
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Comme de bonds en bonds le navire emporté.
Il croit sentir sous lui fuir la planche légère.
Triste et pâle, il se couche, et la nausée amère
10
Soulève sa poitrine, et sa bouche à longs flots
Inonde le tapis destiné au repos.
Il verrait sans chagrin la mort et le naufrage.
Stupide, il a perdu sa force et son courage.
Il ne retrouve plus ses membres engourdis,
15
Il ne peut secourir son ami ni son fils
Ni soutenir son père ; et sa main faible et lente
Ne peut serrer la main de sa femme expirante.
(Fait en partie dans le vaisseau, en allant à Douvres, couché, souffrant, le 6. Écrit à
Londres, le 10. 10bre 1787.) – – –

Dans ce poème, il est toujours question du déchaînement de la nature, et plus
précisément, d’un courant marin. La nouveauté consiste dans la perspective par laquelle
le poète observe ce mouvement, à savoir la soute du « noir vaisseau » qui l’amène en
Angleterre. Les raisons de ce voyage ont été éclaircies par la critique : à Londres, Chénier
espérait tantôt se faire une position sociale en tant qu'attaché d'ambassade, tantôt
couronner son rêve d'amour avec Maria Cosway
140

été analysé par Loubier

139

. L'apparent dynamisme de ce poème a

, qui en a pointé la négativité. De la trame sonore (l'opposition

entre consonnes liquides, culminant au v. 4 : « Le passager languit, malade et
chancelant », et phonèmes vocaliques, plus lourds, comme [u], [õ], [ã]), aux
circonstances de composition (Douvres ou Londres ? Six ou dix octobre 1787 ?), tout
s'accorde dans l'élégie afin de transmettre une idée de fluctuation, d’un vacillement
d’ordre moins gastro-intestinale que poétique et philosophique.

139
L'idée du poète en proie aux courants impétueux revient dans un projet d'élégie demeurée à l'état
de prose, qui, en s'inspirant de la première Nuit d'Young, aurait dû retracer un cauchemar du poète : « Je
dors. Mon esprit veille et poursuit son vol infat.[igable] […] Tout à coup, emporté par un torrent écumeux,
il roule avec lui de précipice en précipice au milieu des rochers ; de là il est jeté dans une mer tumultueuse,
il nage, il lutte contre ses vagues… Des monstres […] accourent autour de lui. Pour les fuir, il agite ses bras
et ses pieds avec plus de force. Au milieu de ce travail, je me réveille, trempé de sueurs ; et mon cœur
palpite encore du long effroi de ces monstres que j'ai vus en songe. » (Ibid., p. 252 [II, 21b]).
140
Pierre Loubier, « Nausée de Chénier », dans : Cahiers de l'Association Roucher-André Chénier –
Au temps des élégiaques, 26 (2007), pp. 55-69.
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Quant au premier aspect, Loubier mentionne le « passage tourmenté d'une rive à
l'autre, d'un continent connu, celui de l'élégie érotique « solaire » à un continent plus
redouté, celui de la mélancolie et de l'élégie « nébuleuse »

141

. Il s'agit en somme d'un

risque inscrit dans le choix chéniériste d'effectuer, dans le livre IV, une montée de ton de
l'élégie érotique fin-de-siècle vers une posture plus méditative et « anglaise ». La
dimension fragmentaire de ce dernier chapitre des Élégies nous en dit long sur la
difficulté d'un tel passage. Selon Buisson, « la récurrence même des images de fuite et de
flottement corrobore l'impression d'une déliquescence progressive du moi, voire d'une
paralysie du talent »

142

. La veine élégiaque semble abandonner le poète, ce qui est

évident si l'on pense que la périphrase relatant le vomissement (« sa bouche à longs flots |
Inonde le tapis destiné au repos », vv. 10-11) contient un écho de ce distique de
L’invention où Chénier décrit le moment de la composition poétique : « De sa bouche a
grands flots ce Dieu dont il est plein | Bientôt en vers nombreux s'exhale et se
143

déchaîne »

.

La deuxième oscillation est, si possible, encore plus dangereuse. Il s'agit d'un
vacillement philosophique, qui entraîne la remise en question des théories sensualistes sur
lesquelles Chénier a bâti sa réflexion. Le poète-voyageur en proie à la tempête, éprouve
l'affaiblissement de deux sens : la vue (« Son regard obscurci meurt » au v. 5, vers

141
Ibid., p. 56. Le rapport de Chénier à la littérature anglaise demeure problématique. S'il s'inspire
parfois de Young dans ses Élégies (par exemple le fragment en prose à la p. 252 [II, 21b], etc.), il rejette
« ces convulsions barbares de Shakespeare, […] ces expressions monstrueuses et tirées on ne sait d'où
[...] » (Essai…, op. cit., p. 646). Sur les emprunts poétiques de Chénier à la littérature anglaise, voir :
Elisabeth Quillen, L'Angleterre et l'Amérique dans la vie et la poésie d'André Chénier, Bern – Frankfurt am
Main, Peter Lang, 1982, p. 77 sqq).
142

Georges Buisson, Œuvres poétiques, op. cit., p. 475.

143

André Chénier, L’invention, op. cit., p. 241.
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marqué d'ailleurs par une dissonance entre la césure rythmique et la césure syntaxique qui
isole et souligne le verbe) et le toucher (« Il croit sentir sous lui fuir la planche légère » au
v. 9). Loubier met cette perte en relation avec le Traité des sensations de Condillac, où la
vue et le toucher jouent un rôle crucial dans le processus gnoséologique passant par la
sensation. Ce poème de Chénier représenterait donc un retour paradoxal à la statue qui
fournissait le point de départ des théories sensualistes

144

.

J'ai dit plus haut que l'insistance sur la notion de génie dans l'œuvre chéniériste
doit être lue d'un point de vue foncièrement matérialiste, et cela malgré l'exploitation
occasionnelle des fables poétiques (le dieu-en-soi, etc.). Le génie représente une faculté
humaine poussée à l'extrême degré de son développement, à savoir la sensibilité. C'est
grâce à la sensibilité que le poète peut atteindre la « synthèse fulgurante » de sa matière
magmatique : elle participe donc du même mouvement, de la même énergie qui se situe
simultanément tout autour du poète et dans les profondeurs de son cœur. Or, le retour à la
condition de statue entraîne un engourdissement de cette faculté. Dans l’élégie IV, 17, cet
engourdissement est l’effet d’une perte de contrôle, de la part du poète, sur son énergie
intérieure : les flux biliaires s’accordent davantage avec le courant de la Manche qu’avec
sa volonté.
Or, ce surplus énergétique qui traverse le poète se trouve représenté dans d’autres
endroits des Élégies, tantôt sous couvert d’une fable mythologique, tantôt par la

144
« Tout se passe comme si le passager redevenait progressivement, inexorablement, la fameuse
statue condillacienne dont il fait le chemin exactement à rebours : d'abord chancelant puis pris de vertige, le
corps finit par se coucher comme entraîné par son propre poids et se figer dans une attitude littéralement
stupide. » (Pierre Loubier, « Nausée… », op. cit., p. 62).
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transposition poétique d’une douloureuse condition médicale. On analysera dans le souschapitre qui vient ces représentations symboliques d’un trop-plein d’énergie. Pour
l’instant, force est de reconnaître qu’elles possèdent un signe négatif : l’impossibilité de
maîtriser cette énergie intérieure prélude, entre les livres III et IV, à l’échec de
l’entreprise élégiaque.

3.4.3 Dangers de l’énergie élégiaque
L'édition Buisson-Guitton, en privilégiant un critère chronologique dans le
classement des Élégies, nous permet d'apprécier pleinement le « roman sentimental » du
poète – ou du moins, ce qu'aurait dû être ce roman une fois terminé. La tentative
d'effectuer une montée de ton par rapport à la production érotique de l'époque, afin de
transformer l'élégie dans le lieu d'une méditation pensive sur sa propre condition, se
heurte à l'inspiration défaillante (le poète se consacre de plus en plus à d'autres chantiers :
les Bucoliques, l'Hermès) mais surtout à l'incapacité de sortir d'une conception du
sentiment gouvernée somme toute encore par un moteur sensualiste. Le besoin de
méditation cède souvent à la quête effrénée d'une jouissance amoureuse, c'est-à-dire de
« Quelque ange aux yeux divins, qui veuille me charmer, | Qui m'écoute et qui m'aime ou
qui se laisse aimer ».
La « synthèse fulgurante » de l’expérience amoureuse se révèle donc impossible.
Buisson reconnaît à ce propos : « Comme la quête de l'amour idéal, toute entreprise
autobiographique qui fonde sur la chronique intime une phénoménologie du moi est une
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aventure morose qui tend à se prolonger indéfiniment »

. Le roman sentimental est

destiné à ne jamais terminer, hésitant entre instants (toujours plus fugaces
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) de plaisir et

phases (toujours plus longues et pénibles) d’ennui. La solution qu’offrait Parny, on l’a vu,
était radicale : pour sortir du loop sensualiste, il faut abandonner « le mois des amours ».
Chénier ne trouve pas de solutions : l’intérêt de son expérience réside plutôt dans la façon
dont cette impossibilité d’une synthèse finit par déchirer non seulement l’entreprise
élégiaque, mais aussi le poète lui-même.

3.4.3.1

La reprise du mythe du taureau de Phalaris

L'impossibilité d'une « synthèse fulgurante » de l’expérience amoureuse est
soulignée au fil des Élégies par la récurrence d'images dénonçant un trop-plein d'énergie,
comme si le poète-conducteur était parfois incapable de canaliser la décharge du
mouvement de l'univers dans l'œuvre d'art. De tels états fébriles remontent surtout à la
liaison avec D'Azan-Camille. Dans ce morceau, le poète se tord dans son lit en imaginant
147

d'autres amants en train de se glisser dans l'alcôve où repose la femme aimée

:

Ô nuit, nuit douloureuse ! Ô toi, tardive aurore,
Viens-tu ? vas-tu venir ? Es-tu bien loin encore ?
Ah, tantôt sur un flanc, puis sur l'autre, au hasard
Je me tourne et m'agite, et ne peux nulle part
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Ibid., p. 482.

146
Au fur et à mesure qu’il jouit, le sujet sensualiste se mithridatise, pour ainsi dire, contre le plaisir
lui-même : « Ainsi l’homme, pour sentir vivement son existence, peut même franchir la limite par laquelle
la nature sépare les perceptions agréables des désagréables. Plaisir et douleur deviennent pour lui des
modifications du même sentiment d’être. Quand les plaisirs, pour une raison ou pour une autre, lui font
défaut, il peut trouver une jouissance dans la douleur (Walter Moser, « De la signification d'une poésie
insignifiante : examen de la poésie fugitive au XVIIIe siècle et de ses rapports avec la pensée sensualiste en
France », Studies on Voltaire and the Eighteenth century, éd. Theodore Besterman, XCIV, 1972, pp. 277415, ici p. 329). On ne dira rien de nouveau en soulignant que les excès peints par le Marquis de Sade sont,
au fond, le produit ultime et insupportable de cette quête fébrile (voir à ce propos : Jean Deprun, « Sade et
le rationalisme des Lumières », Raison présente, 3 (mai-juillet 1967, pp. 75-90).
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Ibid., p. 235 (II, 4).
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Trouver que l'insomnie amère, impatiente,
Qu'un malaise inquiet et qu'une fièvre ardente.
Tu dors, belle D'[A]z[an]. C'est toi, c'est mon amour
Qui retient ma paupière ouverte jusqu'au jour.

Au comble du bonheur (la liaison est à ses débuts), le poète est hanté, de façon
presque prophétique, par la crainte d'une trahison. Les deux premiers vers, s'appuyant
savamment sur des figures de répétition et diffraction (la palillogie : « Ô nuit, nuit
douloureuse » ; le polyptote en union avec l'allitération : « Viens-tu ? vas-tu venir ? »)
représentent son excitation nerveuse. La mention d'une « fièvre ardente » peut constituer
un signe avant-coureur du surplus énergétique dont le poète souffrira après l’abandon de
la part de Lycoris. L'état fébrile semble suivre un mouvement en crescendo : le soupçon
de l'infidélité de Camille revient plus fort lorsque celle-ci part pour la Suisse
accompagnée d'une foule d'amoureux. Le poète est alors visité par le cauchemar inspiré
d'Young qu’on a cité plus haut, et qui témoigne d'un gaspillage énergétique des plus
graves : « Au milieu de ce travail, je me réveille trempé de sueurs ; et mon cœur palpite
encore du long effroi de ces monstres que j'ai vus ». Dans le cadre du même projet
d'élégie, le poète compose quelques vers, plus anodins peut-être en ce que les monstres
marins disparaissent et l'agitation prend une couleur érotique
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.

L'issue malheureuse (dramatique et « dramatisée », ainsi que l'on a vu plus haut)
de la liaison Chénier-Camille est à bien voir inévitable : le jeune poète, ardent et
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Ibid., p. 253 (II, 21bis) :
Des transports ennemis de la paix et du sommeil
M'agitent tout à coup en un soudain réveil ;
Et seul, je trouve alors que ma bouche enflammée
Crut, baisant l'oreiller, baiser ta bouche aimée ;
Que mes bras, en songe allant te caresser,
Ne pressaient que la plume en croyant te presser.
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attentionné jusqu'à l’obsession, exige une fidélité que cette brillante protagoniste de la vie
culturelle parisienne ne saurait lui donner. En 1786, après de nombreuses tergiversations,
la fière créole met un terme définitif à la liaison. Dans l'élégie II, 32 le poète déverse
alors tout son mépris sur la belle infidèle. Sur un ton hargneux (mais la violence est de
mise dans les adieux élégiaques, et Chénier est moins violent que son maître Le Brun), le
poète revendique le mérite d’avoir contribué de façon décisive à la beauté de Camille :
« Vous me devez un peu cette beauté nouvelle, | Vos attraits sont à moi : c'est moi qui
vous fit belle »
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. Et plus bas, il poursuit :

Ce corps fluet, débile, et presque inanimé,
En un corps tout nouveau dans mes vers transformé,
S'élançait léger, souple ; ils vous portaient la vie ; […]

On reconnaîtra aisément le schéma énergétique, à cette exception près, que la
matière rendue frémissante par la maîtrise poétique est représentée ici par le corps même
de l'amante. Chénier semble suggérer que l'opération a réussi encore une fois, trame
sonore à l'appui : la mollesse (négative) du corps de Camille, soulignée dans le premier
vers par un schwa à la césure (« débile / et presque ») se raidit grâce à une puissante
anastrophe qui met en évidence le résultat de la transformation ; l'œuvre d'art vibre (la
césure syntaxique dans le premier hémistiche du troisième vers) et serpente (l'allitération
des spirantes et des fricatives : « S'élançait, léger, souple »).
On dirait cependant que cet effort, d'autant plus grand que Camille sera difficile à
oublier
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André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 265.

, laisse des traces dans l’esprit du poète. Comme si l’acte de donner la vie,
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Les échos de cette liaison continuent dans les III et IV livres. Par exemple dans l'élégie III, 17, où
le poète rêve de l'Orient (Byzance) afin d'oublier la belle (« Je suis vaincu, je fuis. Au joug d'une cruelle |
Le temps, les longues mers peuvent seuls m'arracher », ibid., p. 285). Ce n'est qu'après le retour de l'Italie
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opéré une fois de trop (et au profit de celle qui, au fond, ne le méritait pas), finissait par
se retourner contre le poète. Pour se justifier de son ton hargneux, le poète invoque un
exemplum mythologique tiré d'Ovide : l'histoire du taureau de Phalaris
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. En voici la

mention :
Trahir qui nous trahit est juste autant qu'utile,
Et l'inventeur cruel du taureau de Sicile,
Lui-même à l'essayer justement condamné,
A fait mugir l'airain qu'il avait façonné.

Ces quelques vers illustrent le thème de la juste vengeance et semblent appuyer le
bien-fondé du mépris de l'amant trahi. Et pourtant, la référence n'est pas anodine : l'image
recoupe singulièrement celle de l'airain rendu « fluide et frémissant » par l'art dans la
description de l'enlèvement d'Europe (« airain » indiquant ici par synecdoque la statue
d'un taureau). Par rapport à cette mention, le taureau de Phalaris contient un élément
nouveau : son mugissement/frémissement n’est pas dû à l’artiste par métonymie (la
maîtrise du sculpteur), mais dans une acception bien réelle : ce sont les cris de Périllus,
enfermé dans sa propre création, qui font « mugir l'airain ». Le changement est de taille :
la dépense de soi, allant jusqu'au sacrifice, est nécessaire à la création. Le frémissement
de la matière est l'effet d'une combustion : celle du poète lui-même.

que le poète peut affirmer triomphant aux frères Trudaine : « Je suis libre. Camille à mes yeux n'est plus
rien. » (ibid., p. 299).
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Ovide, L’art d’aimer, éd. Henri Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 27 (I, vv. 651-56).
Phalaris, tyran d'Agrigente, avait commissionné au sculpteur Périllus un instrument de torture assez
particulier : un taureau d'airain, dans lequel les suppliciés étaient enfermés, et qu'on mettait ensuite sur le
feu. Par un complexe système de tuyaux, les cris de douleurs, en sortant par la bouche de la statue,
ressemblaient au mugissement de l'animal. Selon la légende, Phalaris essaya cette création en y faisant
enfermer Périllus lui-même. Chez Ovide aussi l’histoire sert d’exemple contre une femme parjure.

189

3.4.3.2

Le trop-plein d’énergie : transposition poétique des coliques

L’insistance sur un « feu » intérieur, on l’a vu, représente un topos de la poésie
lyrique depuis l’antiquité. Qu’on lui confie l’évocation d’un état d’inspiration, ou la
transposition symbolique des ébats amoureux, il s’agit d’une posture de mise chez les
poètes élégiaques. Et on peut retrouver chez Chénier, tout comme chez ses
contemporains, l’attirail coutumier des « flammes », des « flambeaux », etc. propre à
l’élégie

152

. La nouveauté chéniériste se situe ailleurs. L’évocation du feu, loin de

s’apaiser dans la représentation du génie inspiré ou des beautés de la femme aimée, finit
par offrir un déguisement poétique à un état pathologique : la recrudescence, vers 1786,
des coliques néphrétiques dont le poète souffrait depuis son jeune âge. On pourrait, sur le
plan symbolique, voir dans cet excès de chaleur (les calculs rénaux sont appelés « sables
brûlants ») un effet du déséquilibre entre microcosme et macrocosme – déséquilibre
résultant de l’issue malheureuse de la relation avec D’Azan-Camille. C’est alors comme
si le transfert énergétique se bloquait : la fin de l’histoire sentimentale laisse le poète
désemparé, déchiré par un surplus d’énergie.
Dans le poème qui suit celui du taureau de Phalaris, on repère une première
allusion : « Dans mes reins agités quand des sables brûlants | S'ouvrent un dur passage et
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Une liste exhaustive n'aurait pas beaucoup d'intérêt. Mais tout lecteur des Élégies remarquera par
exemple comment les mains, les seins, les draps du lit de la femme aimée, etc. soient souvent brûlants.
Chénier s'autorise d'une comparaison à Icare afin de peindre sa condition : « Au flambeau de l'amour j'ai vu
fondre mes ailes » (cela dans une réponse à Abel Malartic de Fondat, qui l'accuse de négliger ses chantiers
littéraires pour jouir de l'amour de Camille, Ibid., p. 240 [II, 12]). Ailleurs, c'est Properce qui lui offre la
possibilité de se représenter en amoureux « ardent » : une foule d'enfants le poursuit dans la rue en lui
jettant des dardes et en lui ordonnant d'aimer Camille (« Oui, je brûle ; ô D'[A]z[an] ! laisse-moi du repos. |
Je brûle ; ô de mon cœur éloigne ces flambeaux ! », ibid., p. 234 [II, 3]), etc.
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déchirent mon flanc ! »

153

. On remarquera l'anastrophe artificielle qui déplace l'adverbe

dont dépend la subordonnée temporelle au milieu du vers (déplacement qui semble
relever d'une modalité phrastique ancienne, « à la grecque » pour reprendre le mot de
Hugo). Un rapport étiologique entre les coliques et une situation de stress dépasse le
cadre du présent discours. On se contentera néanmoins de suggérer l'idée d'un rapport
« poétique » entre la fin de l'histoire avec Camille et le retour des « sables brûlants ».
C'est comme si l'énergie, longuement accumulée, trouvait enfin moyen de sortir malgré le
poète, à son corps (littéralement) défendant, comme c'était le cas des flux biliaires lors de
la traversée de la Manche.
Chénier revendique à mainte occasion une maîtrise absolue de sa matière.
L’image du flanc déchiré mérite donc une attention particulière, en ce qu’elle symbolise
une ouverture de l’écran entre l’intérieur et l’extérieur qui soit indépendante de la volonté
du poète. Il serait une erreur de la réduire au topos de la blessure d'amour, que le poète
154

exploite dans d’autres endroits des Élégies

. Les « sables brûlants » reviennent encore

dans l'élégie II, 35, lorsque le poète confie au départ pour l'Italie l'espoir d'une guérison
(« C'est là qu'un plus beau ciel, peut-être, dans mes flancs | Éteindra les douleurs des
sables brûlants. »
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), et dans l'élégie IV, 33, la dernière du recueil
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:

André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 267 (II, 33).
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Par exemple dans l'élégie II, 3 (p. 234), où le poète s'inspire d'une image virgilienne (Énéide, IV,
vv. 69-73) :
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Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans son flanc
Traîne le plomb mortel qui fait couler son sang ;
Ainsi là, dans mon cœur, errant à l'aventure,
Je porte cette belle, auteur de ma blessure.
(Ibid., p. 270).
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De sables douloureux si ses flancs sont brûlés,
Ses tristes vers en deuil, d'un long crêpe voilés,
Ne voyant que des maux sur la terre où nous sommes,
Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des hommes.

L'anamnèse médicale vient approfondir la lamentation typique d'un état de
détresse (amoureuse, mais aussi sociale, etc.), en doublant le chagrin d'une douleur
physique. Le résultat consiste en la délimitation d'une posture élégiaque nouvelle, que
j’appelerai « pathologique » : le rapport du poète à son intériorité se fait douloureux. La
sincérité élégiaque gît désormais à la confluence d’un feu métaphorique et d’une brûlure
réelle. Elle cesse d’être un poncif au moment où elle « dévore » (voir l'élégie à Le Brun et
à Brazais citée plus haut) et « déchire » le poète. Cette posture nouvelle entraîne une
conséquence décisive : l’acte de s’écrire, pour le poète lyrique, devient sacrificiel ; tel
qu’une bougie, il ne peut reluire dans son œuvre qu’au prix de sa consomption. Citton
l’affirme à ce propos : « À l'âge de la modernité réfléchissante, le Prométhée artiste doit
se mettre lui-même en feu s'il espère transmettre à ses amis humains un don qui en vaille
la chandelle. Ce qui revient à dire que pour briller, il doit accepter de se consumer
[…] »
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.

En conclusion, on ne pourra ne pas apprécier l’originalité de la reprise chéniériste
du champ symbolique du feu. D’un côté, en s’autorisant des théories néo-spinozistes, le
poète fait de son poème le lieu privilégié de représentation-recréation (tantôt métrique,
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Ibid., p. 317. À signaler qu'un écho indirect pourrait être repéré dans la longue périphrase qui
ouvre l'élégie IV, 14 (p. 305), dédiée à Maria Cosway, dont d'Hancarville, ami et de Chénier et de la
« jeune Florentine », avait commandé à un graveur le portrait historié : cet élève de « l'art de Pyrgotèle »
grave alors le portrait de la femme sur les « veines de cailloux du Gange ou de Syrie », courant rocheuses
qui traversent les profondeurs de la terre-grand animal…
157

Yves Citton, « Le dilemme… », op. cit., p. 112.
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tantôt thématique) de l’énergie du « Grand animal ». De l’autre côté, insistant sur l’image
d’un « feu intérieur », il délimite une posture lyrique nouvelle. L’élément saillant de cette
posture lyrique est représenté par la souffrance. Or, cette souffrance n’est pas l’effet
d’une douleur élégiaque de courte durée (pourvu que le poète trouve des amis disposés à
faire bonne chère afin de lui faire oublier l’« ingrate »). Il s’agit plutôt un malaise plus
profond, dont la brûlure déchire le corps même du poète. Il faut partir de cette déchirure
afin d’aborder la dernière étape du présent chapitre, où l’analyse se penchera sur deux
procédés à travers lesquels Chénier remet en discussion la posture élégiaque léguée par la
production XVIIIe siècle : l’ironie et l’alanguissement.

3.5

L’élégie analytique entre ironie et alanguissement
Revenons sur l’image des blessures que les « sables brûlants » ouvrent dans les

flancs du poète. En ce qui concerne la poésie lyrique du XVIIIe siècle, la portée
symbolique de cette image est hors de doute : jamais la représentation de l’intériorité
n’était allée jusqu’au point de « poétiser » une condition médicale. Ces ouvertures
violentes dans le corps du « Je » poétique (et donc, en quelque sorte, dans sa poésie)
représentent alors métaphoriquement autant de fentes du décor typique de l’élégie fin-desiècle. Au niveau symbolique, par ces déchirures passe un élément décisif, à savoir le
158

caractère « analytique »

du lyrisme chéniériste. On emploie ce mot du point de vue

étymologique, afin de suggérer un mouvement de décomposition, de dissociation.
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L’adjectif est de Baudelaire, qui cite (en se trompant) un jugement de Sainte-Beuve
(Correspondance, 2 t., éd. Claude Pichois et Jean Ziegler, Paris, « Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade »,
1973, II, p. 584 [lettre à Sainte-Beuve du 15 janvier 1866]).
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Au cours de la présente section, on interrogera deux procédés révélateurs de cette
tension analytique : ironie et alanguissement. À une observation préliminaire, ce couple
pourrait paraître mal assorti. Et, plus en général, l’inclusion du premier membre dans le
champ de la poésie lyrique demeure problématique
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. Or, l’ironie détectable dans

l’élégie de Chénier constitue le produit d’un double héritage : d’une part, on pourrait
évoquer la verbe propre à la production badine du XVIIIe siècle ; d’autre part, on peut
reconnaître dans la mise en scène chéniériste de ses propres malheurs un écho de cette
distanciation ironique dont Paul Veyne a fait l’élément caractéristique de l’élégie
160

latine

.

Et pourtant, on aurait tort de réduire cet aspect de la poétique chéniériste à
l’imitation d’une posture ancienne. Jamais dans l’élégie du XVIIIe siècle un poète n’avait
tourné en ridicule ses propres ébats amoureux avec tant de sincérité. En revisitant des
formes anciennes (le paraklausithuron) et en théâtralisant à l’extrême ses réactions,
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Comique et poétique sont en rapport d’« opposition diamétrale » selon Jean Cohen (« Comique et
poétique », Poétique, 61 (février 1985), pp. 49-61, ici p. 52), qui nie toute association des deux concepts.
La distance demeure d’après Cohen impossible à combler entre recul critique et adhésion de l’énonciateur à
son propre discours, ou alors entre précision descriptive et flottement pathétique, etc. Or, ces idées ont été
partiellement remises en question et on admet de nos jours une coexistence dialectique de ces deux
concepts. Cela est tout particulièrement vrai si l’on considère la poésie française après la moitié du XIXe
siècle : l’éclatement d’une diction polyphonique au sein de celle qu’Arnaud Bernadet définit « la
monovocalité de l’expression poétique » (« L’aporie lyrique du comique : éléments de réflexion critique »,
Études françaises, 51.3 (2015), pp. 143-164, ici p. 159) constitue précisément l’un des traits saillants de la
modernité poétique – ou du moins, d’une « certaine » modernité poétique. Par exemple, Philippe Hamon
trace une ligne de faille constituée par les recueils de Baudelaire (Les fleurs du mal, 1857) et Banville
(Odes funambulesques, 1857), à partir de laquelle une présence de l’ironie dans la poésie lyrique est
effectivement appréciable; mais en même temps, il cite plusieurs exemples de résistance radicale à cette
association : Verlaine, Lautréamont, Claudel… (« Sujet lyrique et ironie », dans Dominique Rabaté, Joëlle
de Sermet et Yves Vadé (dir.), Modernités 8 – Le sujet lyrique en question, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1996, pp. 19-26, ici p. 24)
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D’après Veyne, les élégiaques latins empruntent cette mise à distance au poète helléniste
Callimaque. Or, ce sourire n’a rien du sentiment d’impuissance consubstantiel à l’ironie lyrique moderne :
« Ce mélange déconcertant d’amour et d’humour qu’est l’élégie romaine serait-il dû à la pudeur d’un poète
qui affecte de rire pour ne pas pleurer ? L’inverse serait plutôt vrai » (Paul Veyne, L’élégie érotique
romaine. L’amour, la poésie et l’Occident, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 53.
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Chénier parvient à créer un contraste déchirant entre aspirations et réalité. Ce contraste
marque une étape nouvelle dans l’évolution de la poésie lyrique entre XVIIIe et XIXe
siècles. On pourrait objecter qu’un tel contraste constitue un signe de l’inachèvement de
l’œuvre en question : peut-être le poète aurait-il émoussé les aspérités tonales de son
recueil en vue d’une publication… Cependant, force est de reconnaître la nouveauté de la
reprise de Chénier. À mi-chemin entre l’« impuissance […] jouée » des élégiaques
161

latins

et le ricanement débile du « Je » baudelairien, la mise à distance chéniériste de

la posture élégiaque contemporaine finit par en dénoncer la nature conventionnelle et
suggérer, aussi timidement soit-il, une conscience méta-poétique.
On peine moins à inscrire dans la galaxie lyrique le deuxième élément du couple
ci-dessus : la tristesse rêveuse qui va sous le nom d’alanguissement constitue à coup sûr
l’un des éléments les plus probables de l’abandon lyrique, a fortiori depuis les poètes
romantiques. Chez Chénier toutefois, ce terme n’a rien du plaisir mélancolique que Parny
semblait voir du haut de son volcan (« Ne me console point, ma tristesse m’est chère ; |
162

Laisse gémir en paix ma douleur solitaire »

). Il s’agit plutôt d’un état dysphorique,

dans lequel on peut reconnaître l’épuisement progressif de l’énergie qui avait animé le
poète dans l’entreprise élégiaque. Cet alanguissement produit alors un repli sur soimême. Exilé en Angleterre, privé d’une « belle » dont l’amour canaliserait l’énergie dans
la création artistique, Chénier, dans la dernière partie des Élégies, semble détourner vers
l’intérieur le programme encyclopédique (« Tout voir, aller partout, tout savoir, et tout
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Paul Veyne, op. cit., p. 54.
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Évariste Parny, Œuvres complètes du Chevalier de Parny, 2 t., Paris, Hardouin et Gattey, 1788, I,
p. 120.
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dire »). La perfection néo-classique laisse place à une inquiétude nouvelle, qui amène le
poète à sonder les profondeurs de son âme. Les résultats recoupent ceux de l’exagération
ironique : confronté au spectacle de sa propre intériorité, le poète reconnaît l’insincérité
fondamentale de la posture élégiaque de convention.
Revenons à la composante analytique. C’est à Sainte-Beuve que l’on doit
l’identification de cet élément du lyrisme chéniériste. Le passage est central, et mérite
une citation in extenso : « Ce qui reste possible dans l'élégie, c'est quelque chose de
moins haut et de plus circonscrit, ce sont des sentiments moins généraux, encadrés dans
une nature plus détaillée. On rentre alors dans le genre d'élégie d'André Chénier.
Lorsqu'en effet ce grand poète ne traite pas des sujets grecs […] il nous offre le plus
parfait modèle de l'élégie d'analyse, si l'on peut ainsi s'exprimer. Il nous peint la nature
avec curiosité, quoique sans minutie, et nous révèle son âme dans ses dispositions les plus
délicates, mais sans tomber dans la psychologie […]. »
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L’« élégie d’analyse » représente en somme une écriture lyrique dont le but
consiste à rédiger une « étude » du cœur – mais une étude pour ainsi dire « empirique »,
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Charles-Augustin Sainte-Beuve, op. cit., p. 149. La suite de la la citation précise quant à elle le
sens de cette dernière remarque : « tomber dans la psychologie » signifie pour le l'auteur des Lundis gâter la
représentation de l'intériorité par un abus de métaphysique, à la manière des poètes lakistes. Au reste, la
psychologie était considérée à l'époque une branche de la philosophie portant sur l'âme humain : « Partie de
la philosophie qui traite de l'âme, de ses facultés et de ses opérations » selon le Dictionnaire de
l'Académique française (sixième édition, Paris, Firmin Didot, 1835, p. 527). Nodier quant à lui la définit la
« partie de la philosophie qui traite de l'âme humaine, qui en définit l'essence, et qui rend raison de ses
opérations » (Dictionnaire universel de la langue française, rédigé d'après le Dictionnaire de l'Académie,
et ceux de Laveux, Gattel, Boiste, Mayeux, Wailly, Cormon, etc., 2 t., Paris, Belin-Mandar, II, p. 340). Par
contre, une définition moderne du terme (« Étude scientifique des phénomènes de l'esprit, de la pensée,
caractéristiques de certains être vivants […] chez qui existe une connaissance de leur propre existence » (Le
nouveau Petit Robert, nouvelle édition, texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et
Alain Rey, Paris, SEJER, 2007, p. 2063) semble posséder plusieurs points de contact avec l'élégie de
Chénier telle qu’on l'a présentée.
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exempt de tout soubassement métaphysique (on sait que dans la géographie élégiaque
beuvienne l’élégie de Chénier se situe à l’opposé de celle de Lamartine). Son écriture est
alors animée par une volonté de se connaître : que reste-t-il du poète élégiaque, une fois
tombé le déguisement galant ? Quant à la démarche empirique, la conclusion de la
dernière élégie du recueil en offre une théorisation intéressante
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:

Toujours vrai, son [du poète] discours souvent se contredit.
Comme il [sent], il s'exprime ; il blâme, il applaudit.
Vainement la pensée est rapide et volage :
Quand elle est prête à fuir, il l'arrête au passage.
Ainsi, dans ses écrits souvent se traduisant,
Il fixe le passé pour lui toujours présent ;
Et sait, de se connaître ayant la sage envie,
Refeuilleter sans cesse et son âme et sa vie.

Les premiers vers représentent encore une excusatio non petita, tantôt des
dissonances internes aux Élégies, tantôt, a posteriori, de leur inachèvement : le poète a
« arrêté au passage » des bribes d'inspiration, en reportant la phase de « façonnage »
artistique. On peut aussi reconnaître l’écho d’un précepte de Boileau sous l'idée que le
165

poète « Comme il [sent], il s'exprime »

– au grand danger cependant de sombrer dans

l’inconséquence (« son discours souvent se contredit »).
Le besoin d’introspection surgit clairement dans la deuxième partie de la citation.
Le désir de se connaître, s’établissant sur des prémices philosophiques (l'adjectif « sage »,
l'écho de la maxime attribuée à Socrate γνῶθι σεαυτόν), en vient à constituer celle que
Buisson appelle « la plus ample et la plus remarquable tentative du siècle pour rivaliser
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André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 318.
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L'édition Buisson-Guitton rétablit la lectio « sent » contre « veut », suggérée par Latouche en 1819
et adopté ensuite par tous les éditeurs. Non que Chénier ne soit déjà à bien des égards un poète de la
« volonté » (au sens balzacien et baudelairien) ; mais il est sans doute plus un poète de la « sensation », et
qui ne craint pas les contradictions inscrites dans une obéissance totale à celles-ci.
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en vers avec les Confessions et les Rêveries de Rousseau »

166

. Subordonné à une telle

entreprise, l'amour ne constitue que l'un des éléments qui composent la mosaïque du cœur
humain : la nouveauté chéniériste consiste aussi en la tentative de soustraire l’élégie au
discours amoureux, en agrandissant par ce choix la palette lyrique.
La nature « empirique » de cette introspection est bien soulignée par la métaphore
in absentia du dernier vers. Le poète refeuillette le livre de sa vie : si l’on considère le
parallélisme « et son âme et sa vie » comme un hendiadys, on reconnaîtra dans ce livre
les Élégies elles-mêmes (ou du moins, la « synthèse fulgurante » qu’elles auraient dû
être), dans toute leur portée gnoséologique. Or, cette tension est proprement
« analytique », en ce qu’elle implique une mise en examen de sa propre existence et de
son intériorité. Elle surgit du discours élégiaque conventionnel, telle une note dissonante :
au moment où le poète se réclame du topos élégiaque des vers « soupirés », il glisse
l’image d’une « traduction » de soi (donc de son cœur) en signes et mesures poétiques.
Le passage est intéressant : la traduction, tout comme l’image du livre (associée au
« Je »), renforcent l’idée d’une objectivation de l’intériorité, d’une mise à distance de la
matière lyrique.
Ironie et alanguissement représentent en définitive deux procédés par lesquels
Chénier dénonce la nature factice de la posture élégiaque contemporaine. On aura garde,
en les analysant séparément au cours des prochaines pages, de primer l’effort poétique
par rapport aux résultats. Surtout dans le cas de l’alanguissement, le lecteur moderne
risque d’être déçu par la nature conventionnelle de la posture chéniériste. Or, cette
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Ibid., p. 532.
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déception constitue paradoxalement l’un des signes de la nouveauté de cette poésie. C’est
précisément à cause de son succès pendant le Romantisme que l’introspection lyrique
inaugurée par Chénier nous est devenue familière jusqu’au poncif.

3.5.1 Exemples d’ironie élégiaque
Les exemples d'ironie ne manquent pas dans les Élégies. À partir de la réitération
d’un motif typique de la poésie élégiaque (la prise de conscience, de la part du poète, de
l'inutilité de ses efforts

167

), Chénier opère une distanciation critique par rapport au

personnage de l'amoureux transi – et donc de la sincérité de mise caractéristique du genre
au XVIIIe siècle. Une telle distanciation est au premier abord l’effet d’un dédoublement
de l’énonciation lyrique. Au poète-amoureux s’oppose dans plusieurs poèmes une
deuxième voix, qui redit la nature involontairement comique de ses efforts. L’exemple
peut-être le plus réussi est le paraklausìthuron que le poète adresse à Lycoris. Je citerai
168

par la suite quelques extraits particulièrement intéressants

:

Couchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour
Elle entendra les pleurs d'un malheureux amour.
Mais non… fuyons… […]
Mais plutôt renonçons à ce sexe trompeur.
Qui, moi ? j'aurais voulu, sur ce sein inflexible,
Tenter à mes douleurs un cœur inaccessible :
J'aurais flatté, gémi, pleuré, prié, pressé,…
À me dire coupable elle m'aurait forcé… […]
Ingrate que j'aimais, je te hais, je t'abhorre…
Mais quel bruit à sa porte ?… Ah, dois-je entendre encore ?…
J'entends crier les gonds… On ouvre… C'est pour moi… […]
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C'est cette prise de conscience qui détermine, chez Parny par exemple, la dialectique femme
aimée-amis fidèles. Chénier exploite une telle dynamique, par exemple dans I, 14 (p. 212), II, 24 (p. 254 :
cette élégie relate un projet d'orgie pour se venger de Camille), II, 28 (p. 260) ou encore dans le projet déjà
cité IV, 7 (p. 297).
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Ibid., pp. 202-3 (I, 9)
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L'abus de point de suspension, en fragmentant l'énonciation, offre un pendant
graphique à l'image d'un sujet « suspendu » au beau milieu d’une antilogie des plus
coutumières : jouer l’amant élégiaque jusqu'au bout, ou alors partir en se récriant
contre « ce sexe imbécile »

169

. Mais cette opposition cache un autre mouvement de

nature essentiellement méta-poétique : Philippe Jousset l’appelle « l’échappement vers
l’autodérision » et y reconnaît l’un des traits de nouveauté les plus saillants des
170

Élégies

. On devine dans ce mouvement le décalage entre deux postures de Chénier :

scriptor et agens. Il résulte de l’effet que produit une description qui se veut simultanée
alors qu’elle est forcément le produit d’une mise en vers successive. Autrement dit, le
poète nous relate avec force détails psychologiques une situation qu’il a déjà vécue. La
nouveauté consiste en ce que, loin d’émousser le ridicule, il le transforme dans le moteur
même de la pièce : selon Jousset, « l’aporie du scénario d’un verbe qui contredit
incessamment le serment qu’il professe n’est pas accidentelle, elle devient
constitutive »

171

.
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On retrouve une même hésitation dans l'élégie II, 25 (p. 255), mais contractée dans quelques vers
icastiques et très rythmés :
Non, non : je n'irai point. La nuit tombe ; j'accours.
On s'excuse, on gémit ; enfin on me renvoie,
Je sors. […]
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Philippe Jousset, « Le cœur versifié : élégies d’André Chénier », L’information littéraire 58.1
(2006), pp. 40-50, ici p. 45.
171
Ibid., p. 46. Quant à ce ridicule, Jousset cite la disproportion entre le gémissement des gonds et la
réaction du poète, qui y voit une promesse d’amour (« Elle me garde sa foi »).
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L’exagération et la théâtralisation constituent deux relais de cet « échappement
172

vers l’autodérision »

. L’élégie II, 26 constitue un exemple réussi d’union de ces deux

procédés. La mise en accusation d'une fausseté intrinsèque à la posture élégiaque revient
ailleurs au fil des Élégies, au point de constituer une tension sous-jacente et parallèle à
l'évolution du roman sentimental. Que l'on pense encore à l'élégie II, 26. Ce poème
s'ouvre sur un tableau paisible : le poète relate un rêve heureux au cours duquel il a vu
Camille mollement allongée sur son lit, qui « tendait les bras et […l'] appelait près
d'elle ». Le bonheur est à son comble. Chénier s'exclame alors :
Les songes ne sont pas capricieux et vains ;
Ils ne vont point tromper les esprits des humains.
De l'Olympe souvent un songe est la réponse ;
Dans tous ceux des amants la vérité s'annonce.
Quel air suave et frais ! le beau ciel ! le beau jour !
Les Dieux me le gardaient ; il est fait pour l'amour.

On remarquera l'harmonie de cette ouverture, effet d'un accord parfait entre
syntaxe et métrique. Les quatre premiers vers se terminent tous par un signe de
ponctuation fort (point, point-virgule), le cinquième marque la césure à l'hémistiche par
un point d'exclamation et le sixième par un détour à la fois graphique (le point-virgule) et
logique (la césure tient lieu d'une conjonction consécutive). En somme, tout laisse
présager un crescendo amoureux. Mais la suite du poème, en théâtralisant la découverte
de l'infidélité, désavoue de façon poignante ce début harmonieux. Le contraste entre ces
deux sections d'une même élégie nous paraît en lui-même relever du procédé de
l’autodérision, en ce qu'il est souligné à plusieurs niveaux : thématique (rêve d'un amour
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L’exagération s’établit souvent sur une accumulation (tantôt verbale, tantôt nominale) dans un seul
vers : par exemple dans l'élégie déjà cité II, 4, où le poète, seul dans son lit, imagine D'Azan-Camille en
compagnie d'un autre amoureux : « Un autre ! ô honte ! ô mort ! ô désespoir ! ô rage ».
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fidèle/découverte de la trahison), prosodique (harmonie/rupture) et poétique (énonciation
lyrique/théâtralisation).
Un autre procédé utilisé afin d’accuser le caractère artificiel de l'amour élégiaque
consiste à afficher l'incongruité de cette dynamique de refroidissement et réconciliation.
Par exemple, dans l'élégie II, 23, où le poète, venu formuler ses griefs à la belle insulaire
à cause d'un rendez-vous manqué, se trouve bizarrement accusé par celle-ci (« Je viens
173

lui pardonner ; et c'est moi qu'elle accuse »

). La solution consiste alors en un

raccommodement factice en ce qu'il s'oppose à tout bon sens : « Et pour la paix il faut
que d'avoir eu raison, | Confus et repentant, je demande pardon ». Toujours dans le
champ de l'incongruité se range la remise en question de préalables philosophiques. Face
à une amante volage, le poète est forcé d'oblitérer le résultat de la vision, dans un refus
comique de la gnoséologie sensualiste
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:

La digne confidente auprès de sa maîtresse
Lui travaille à loisir quelque subtile adresse,
Quelque discours profond et de raisons pourvu,
Par qui ce que j'ai vu, je ne l'aurai point vu.

Au niveau stylistique, la remise en question est l'effet de l'accord de polyptote
(« ai/aurai ») et répétition (« vu/vu »), qui finit par créer un calembour déstabilisant. On
aura remarqué que la plupart de ces citations viennent du livre II, à savoir celui qui relate
la relation avec D'Azan-Camille. La raison de cela réside en ce que cette liaison, plus que
celle avec Lycoris (ou que celle, purement platonique, avec Maria Cosway), répond aux
règles de la mise en scène élégiaque. Sœur de Mme Testart/Eucharis dans la réalité,
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Ibid., p. 253-54.
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Ibid., p. 258 (II, 26).
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D'Azan-Camille l'est aussi dans la fiction poétique. L’attitude auto-dérisoire propre au
« Je » poétique de Chénier résulte encore plus frappante si l’on tient compte de cette
175

proximité

.

Jousset note qu’il faut user d’une grande circonspection là où il s’agit de
départager les effets réellement cherchés par le poète de ceux qu’une lecture au second
degré, typique des modernes, reconnaît dans son ironie. Force est toutefois de reconnaître
la nouveauté de cette posture par rapport à celle qui caractérise les élégiaques
contemporains. Là où Bertin ne craignait pas de se représenter en surhomme auquel
l’amour donne un aura d’invincibilité, Chénier se livre au lecteur sans crainte de
ridicule
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. On a vu que le chantre d’Eucharis exprime, en conclusion du livre II des

Amours, le programme de recouvrer la fonction de præceptor amoris, avant que les
circonstances biographiques, ainsi que l’incapacité de reprendre à son compte le
désenchantement ironique ovidien, ne le jettent à nouveau dans le loop sensualiste et
élégiaque.
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Dans l’article déjà cité, Jousset signale aussi à ce propos l’abus chéniériste de poncifs élégiaques
(les lits sont amoureux, les jardins solitaires, les cheveux dorés, etc.) et la nature souvent factice de son
langage, qu’il prouve à l’aide de plusieurs exemples (op. cit., p. 43).
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On se rappellera des propos de Bertin après une nuit d’amour assez aventureuse :

Non, l'amant, quel qu'il soit, n'a rien à redouter ;
Nul mortel à ses jours n'oserait attenter :
C'est un dieu, qu'à genoux le monde entier révère.
(Antoine Bertin, Amours, dans : Œuvres complètes de Bertin avec notes et variantes précédées d'une notice
historique sur sa vie, Paris, Roux-Dufort aîné, 1824, p. 40). Il nous semble que l’élégie de Bertin et de
Parny, produite du lusus de jeunes créoles désœuvrés, est moins incline à ce ridicule qu’on retrouve chez
Chénier. Même relativement au moment de la rupture on peut remarquer une différence entre l’auteur des
Iambes et Bertin. Au net d’un déroulement semblable (découverte de l’infidélité – supplications –
déchaînement vulgaire contre la parjure), la durée du rapport Bertin/Eucharis (sept ans), répétée en
plusieurs endroits, jette une lumière différente sur la participation du poète ; d’autant plus que ses
promesses (par exemple : « Eucharis a reçu mes premières caresses, Eucharis obtiendra mes dernières
amours », ibid., p. 64) sont renouvelées in mortem du premier amour (« Tu fis, sept ans entiers, le bonheur
de ma vie ; C’est le seul souvenir qui reste dans mon cœur », p. 155).
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Force est de s’appuyer à nouveau sur l’étude de Gian Biagio Conte déjà citée.
L’ironie possède une charge destructrice : aussitôt assumée, elle cause immédiatement
une sortie du paradigme élégiaque : « irony, at least insofar as it permits the poet to
distance himself, lets us recognize […] the dual – literally, ‘hypocritical’ – nature of
elegy : it reveals itself as an artistic illusion, it lives its own artificial reality and claims
177

instead to be rooted in real life »

. L’exagération et la théâtralisation permettent à

Chénier de démasquer cette dynamique « hypocrite » à l’œuvre dans l’écriture élégiaque.
La proverbiale sincérité du héros lyrique ne réside plus désormais dans un « naturel » que
l’on oppose sans cesse à l’artifice, mais dans la prise en compte de l’inévitabilité de cet
artifice, inscrit qu’il est désormais dans toute tentative d’élégie amoureuse. Au moment
où elle se démasque, toutefois, l’élégie chéniériste révèle sa nouveauté. Au lieu de
devenir præceptor amoris, le poète met en suspens le discours amoureux et tourne la
tension didactique (cette « far-sightedness » que Conte oppose à la « short-sightedness »
de la perspective élégiaque) vers les profondeurs de son être.

3.5.2 Psychopathologie du dernier Chénier
L'autre posture dans laquelle l'on peut reconnaître cette composante analytique de
l'élégie chénieriste, et que j'ai définie de façon préalable comme alanguissement, domine
le livre IV des Élégies. Le malaise du poète, exulcéré tantôt par des ennuis de santé (la
gravelle), tantôt par l'effritement de l'inspiration (partagée entre plusieurs projets
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Gian Biagio Conte, « Love without Elegy: the Remedia amoris and the Logic of a Genre », dans :
Poetics Today, 10.3 (1989), pp. 441-469, ici p. 455.
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littéraires auxquels il confie désormais sa réussite, impossible sur un plan social

178

),

détermine le détour amèrement méditatif de sa posture lyrique. Le climat anglais
cautionne quant à lui le développement d'une veine splénétique, débouchant par à-coups
sur des propos suicidaires. Le poète sent que l'énergie l'abandonne : le livre IV est
caractérisé par la fin de l'amour-passion, mobile de l'existence poétique chéniériste. Le
rapport entre microcosme et macrocosme se fait de plus en plus dissonant. Le poète se
représente alors à contretemps par rapport au flux de l'énergie de la nature, ainsi qu’on l’a
vu dans l'élégie sur la nausée. Le livre IV contient en effet plusieurs images de naufrage.
La traversée de la Manche ne représente de ce point de vue que l'écho réel d'un naufrage
« existentiel », que le poète avait explicité dans l'élégie IV : 11 à l'aide d'une image
mythologique
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:

Relevé d'une chute, une chute m'attend ;
De Charybde à Scylla, toujours vague et flottant,
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage,
Je ne sais que périr de naufrage en naufrage.

Mais les signes avant-coureurs de cet effondrement existentiel puisent leur origine
bien loin des brumes nordiques, et plus précisément lors du voyage en Italie. Il est vrai
qu'en parcourant la Botte, Chénier semble remplir son cœur d'inspiration, et donc son
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L'élégie IV, 1 contient une référence à cette multiplication des efforts poétiques, qui n'est à bien
voir que le revers de la « paralysie du talent » dont parlait Buisson : « Tantôt de mon pinceau les timides
essais | Avec d'autres couleurs cherchent d'autres succès » (ibid., p. 292). Gêne économique et réussite
poétique se lient de façon inextricable vers la fin du recueil : le poète refuse de se plier aux manigances du
monde littéraire (la République des lettres qu'il peint avec féroce à cette même époque) et revendique sa
liberté. L'élégie IV, 1 contient plusieurs vers sur cette teneur ; par exemple : « Une pauvreté libre est un
trésor si doux ! » (p. 291) ; « Il est si doux, si beau, de s'être fait soi-même ; | De devoir tout à soi, tout aux
beaux-arts qu'on aime. » (p. 292). Fabre a parlé à ce propos d'un « mutisme » dont Chénier « enveloppa son
génie » à cause de « son horreur de succès faciles » (op. cit., p. 9). Mais la réussite devient l'objet d'une
procrastination de plus en plus pénible : « Si jamais je deviens riche, il faut faire une pièce intitulé : || MES
SOUVENIRS. || … Jadis je ne souhaitais qu'une fortune médiocre, un toit socratique…, Je suis riche…
mais je me rappelle avec plaisir ce temps où, quoique pauvre et mal aisé, je n'étais pas malheureux…
[…]. » (p. 311 [IV, 24]).
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Ibid., p. 300 (IV, 11).
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scrapbook élégiaque de vers jaillis au milieu de projets jamais réalisés, en même temps
que son « gibier » se remplit de conquêtes amoureuses (réelles ou rêvées, le doute
demeure)

180

. Mais un poème au moins laisse apparaître une prise de conscience de la

futilité désormais patente de toute posture élégiaque teintée d'hédonisme. Le poète est à
Rome ; la remémoration d'exemples anciens de vertu (tout particulièrement celui de
181

Caton d'Utique) lui inspire une élégie dont on reproduit ici le début

:

Des belles voluptés la voix enchanteresse
N'aurait point entraîné mon oisive jeunesse.
Je n'aurais point, en vers de délices trempés,
Et de l'art des plaisirs mollement occupés,
Plein de douces fureurs d'un désir profane,
Livré nue aux regards ma Muse courtisane.
J'aurais, jeune Romain, au Sénat, aux combats,
Usé pour la patrie et ma voix et mon bras,
[…]

Ces quelques vers semblent annoncer la destinée révolutionnaire de Chénier (que
l'on pense à l'image des « vingt sophistes pieux » s'adonnant à « Prouver en longs
discours appuyés de maximes | Que toutes [s]es vertus furent des nobles crimes »). La
valeur optative des verbes au conditionnel (que gouverne une protase tirée d'Horace :
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Par exemple la « Belle romaine » de l'élégie III, 9 (ibid., p. 278), ou encore la « Belle » à la beauté
fuyante et aux appas exotiques de l'élégie III, 15 (p. 283), à laquelle le poète veut dédier une « peint.
Romantique » et qui anticipe en quelque sorte l'éclat des beautés insulaires (mais aussi de la passante)
baudelairiennes :
Elle avance, elle hésite, elle traîne ses pas.
Grande, blanche. Sa tête aux attraits délicats
Est penchée. Elle rit. Mais à demi-troublée,
D'un léger vêtement couverte et non voilée.
[…]
Assise auprès de lui, ses yeux pleins de son âme
Nagent dans les langueurs d'une amoureuse flamme
Et sa voix sur un luth, voluptueux accents,
Lui soupire en chanson la langue des Persans.
Mais en général, en Italie, « Les belles sont partout. Pour chercher les beaux arts, | Des arts vainement j'ai
franchi les remparts » (p. 281 [III, 14]) !
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Ibid., p. 276 (III, 6).
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« […] Hos utinam inter | Heroas natum tellus me prima tulisset ! »

182

), appuyée par

l'anaphore, semble afficher la fatigue chéniériste à l'égard d'une élégie érotique de plus en
plus discréditée.
Ce discrédit, on l'a vu, est à la base de la montée de ton du livre IV. Or, force est
d’avouer qu'une telle montée ne se réalise que partiellement. Le sentiment platonique à
l'égard de Maria Cosway s'accorde imparfaitement à la mise en scène élégiaque : sa
beauté fournit davantage la matière au graveur de camées qu'au poète, ainsi que Chénier
semble le reconnaître dans l'élégie IV, 6 : « Mais les douces vertus et les grâces décentes |
N'inspirent aux cœurs purs que des flammes constantes »

183

. On est ici à l'opposé de

l'esthétique hédoniste : l'uniformité (les « flammes constantes ») l'emporte sur la variatio
(et donc sur le rythme et sur l'énergie) ; la contemplation sereine et détachée a raison de
la quête d'une jouissance à tout prix. Comment conjuguer alors ce sentiment nouveau et
le cadre élégiaque ? Si Chénier a reconnu le problème, il n'a pas eu la force (poétique)
d'envisager une solution. Il en va de même pour les morceaux élégiaques qui décrivent un
mouvement d’autoconscience : leur dimension fragmentaire évoque tout au mieux la
nécessité d'une forme nouvelle, plus proche de la méditation lamartinienne que de l'élégie
fin-de-siècle.

182

Horace, Satires, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 146 (II, 2, vv. 92-93).
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André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 306. L'identité de cette « jeune Florentine » a
provoqué d'âpres débats au sein de la critique chéniériste. Voir les mises au point définitives de Renata
Carocci (« Autour de Marie Cosway et d'André Chénier ») et de Georges Buisson (« Un rêve de pierre
d'André Chénier : le portrait gravé de Maria Cosway ») dans : Cahiers de l'association Roucher-André
Chénier – André Chénier, op. cit., pp. 25-34 et 157-170.
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Un tel passage ne se réalise pas chez Chénier. Son examen intérieur ne s'autorise
jamais du cadre métaphysique nécessaire aux élégiaques anglais (Young et Hervey
appartenaient au clergé), aussi bien qu'à Lamartine. Mais surtout, une telle
autoconscience représente le produit d'instants privés de désespoir et d'affaiblissement
qui s’accordent mal avec cette « sérénité et […] résignation devant l'inévitable »

184

que

Chénier tire de la lecture et de l'exemple des classiques. Citons un exemple de cette
185

posture, frappée au coin du stoïcisme ancien

:

Je vis. Je souffre encor. Battu de cent naufrages,
Tremblant, j'affronte encor la mer et les orages,
Quand je n'ai qu'à vouloir pour atteindre le port.
Lâche ! aime donc la vie, ou n'attends pas la mort.

Mais ce quatrain titanesque contraste fortement avec d'autres élégies, où le poète
se montre sous une lumière plus intime et pensive : c'est dans ces poèmes qu'il est
possible d’après nous de lire l'élément analytique de l'alanguissement chéniériste, ainsi
que l’on verra dans les paragraphes qui suivent.
L'alanguissement est au premier abord l'effet de l'épuisement de l'amour-passion.
Le poète, vidé de toute énergie semble se recroqueviller sur soi-même. Dans l'absence de

184
La formule est d'Elisabeth Quillen, op. cit., p. 81. L'Essai contient une comparaison décisive entre
la mélancolie « profonde et lente » des Grecs, touchant ces cordes communes à tous les hommes, et la
frénésie des poètes anglais : « […] la plupart de ces poètes du Nord, surtout Anglais, se tourmentent
toujours et en toute occasion ; leur douleur est un désespoir frénétique ; leurs plaintes, des hurlements ;
leurs images n'ont point de modèle ans la nature ; leur expression est démesurée ; ou si quelquefois ils
veulent envisager d'un œil insouciant et philosophique les objets de la terreur du vulgaire, alors autre
excès : ils en parlent avec un rire grimaçant et triste ; ils rêvetent ces idées de mort d'une gaîté bizarre et
farouche [...] ; tandis que ces bons Grecs et ceux qui ont écrit comme eux, parce qu'ils avaient une âme
tendre et flexible et vive comme eux, savent plaire et intéresser, et égayer doucement, dans leurs
ingénieuses folies. » (Essai…, op. cit., p. 646-47). La question est toutefois plus complexe : Chénier semble
osciller entre l'admiration et le mépris, car « si son instinct le portait à l'admirer [la poésie anglaise], sa
volonté s'y refusait ; car il y avait chez lui un parti-pris inconscient à ne rien trouver beau qui ne soit grec »
(Quillen, op. cit., p. 91 ; l'auteur cite un fragment poétique à propos des « poètes anglais, trop fiers pour être
esclaves » [Œuvres complètes, op. cit., p. 498]) , témoignage plastique de l'hésitation chéniériste.
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André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., p. 310 (IV, 22).
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toute décharge énergétique, la contemplation de soi amène une connaissance pénible,
voire mieux, une « triste sagesse » :
J'ai suivi les conseils d'une triste sagesse.
Je suis donc sage enfin ; je n'ai plus de maîtresse.
Sois satisfait, mon cœur. Sur un si noble appui
Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui.
Quel dégoût vient saisir mon âme consternée,
Seule dans elle-même, hélas ! emprisonnée ?
Viens, ô ma lyre ! ô toi, mes dernières amours
(Innocentes du moins), viens, ô ma lyre ! accours.

Le poète accepte à contrecœur les conseils de cette « triste sagesse » : le « sublime
ennui » qu'il promet à son cœur introduit un écho menaçant que ne parviennent pas à
effacer les adjectifs épithètes (« noble », « sublime »). La « triste sagesse » consiste au
premier abord en la solitude, état psychologique et réel qui constitue l'une des
« dominantes » du livre IV, en dépit des douces invocations aux amis de l'élégie IV, 1.
Or, cette solitude cautionne certes le mouvement d'autoconscience propre à l'analyse.
Celui-ci me paraît évident dans l'image de l'âme emprisonnée en elle-même.
L'interjection, en séparant le verbe du groupe attribut + complément de lieu, souligne par
l'inversion un mouvement de dégoût presque physique. Un tel dédoublement effraie le
poète, encore tourné vers la dynamique élégiaque classique, dans laquelle aux
refroidissements amoureux s’opposent des chansons à boire, des moments conviviaux où
186

le poète retrouve l’allégresse au sein des amis

. Le résultat est un bégayement

impuissant : l'anacoluthe « ô mes dernières amours » constitue une incise dont surgit une
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La suite de l'élégie montre bien la solitude de cette nouvelle posture : « Où sont donc mes amis ?
Objets chéris et doux ! Je souffre, ô mes amis ! Ciel ! où donc êtes-vous ? » ; et plus bas : « Non, mon cœur
n'est point né pour vivre en solitude », « Il me faut qui m'estime, il me faut des amis » (Ibid., p. 296). La
longue proposition qui clôture le poème contient une question qui semble rester sans réponse : quelle
destiné attend « Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien, | Ne connaît pas un cœur où reposer le sien ? »
(p. 297) ? Chénier exploite ailleurs dans ce livre une telle démarche interpellative, en posant des questions
sans réponse. Par exemple dans l'élégie IV, 12 (p. 302), qui contient six points d'interrogation dans l'espace
de douze vers !
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deuxième incise (entre parenthèses, donc, on pourrait imaginer, à peine chuchoté en guise
d'excuse). Cette deuxième incise déplace tout accord entre la syntaxe et la prosodie. Le
phrasé du cœur l'emporte ainsi sur les règles métriques.
Or, cette élégie n'est qu'un présage. À partir de l'élégie IV, 17 (c’est-à-dire, après
l’arrivée à Londres), la solitude représente désormais l'état habituel du poète, dont la
détresse accélère l’alanguissement. Pris dans une spirale négative, celui-ci arrive à
contempler l’idée du suicide

187

. Mais un aspect intéressant de cette tension analytique

consiste en ce qu’elle ne se borne pas à fouiller dans l’âme du poète afin de trouver ce qui
le fait souffrir. À travers l’objectivation de l’intériorité, le poète parvient à isoler le
problème ; l’énonciation à voix haute (ou par le biais de la parole écrite) entraîne un
dépassement, et donc une guérison. L’élégie d’analyse finit alors par revêtir une fonction
psychothérapeutique. Un regard jeté sur une suite assez cohérente d'élégies (IV : 18-22)
nous permettra de montrer rapidement ce processus.
La conséquence symbolique du départ pour l’Angleterre, on l’a vu, consiste en
une remise en question – nécessaire en quelque sorte, mais tout de même dangereuse – de
la posture élégiaque traditionnelle. Dans l'élégie IV, 18, le poète se représente « Sans
parents, sans amis, et sans concitoyens, | Oublié sur la terre, et loin de tous les miens »

188

.

Bien plus que la mère-patrie (à laquelle est dédié un vers à peine : « Le doux nom de la
France est souvent sur ma bouche »), l'objet de la mélancolie chéniériste est la figure d'un
ami
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« Je compte les moments, je souhaite la mort » (IV, 18) ; « Je regarde la tombe, asile souhaité ; | Je
souris à la mort volontaire et prochaine » (IV, 21, p. 310).
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Ibid., p. 308 (IV, 18).
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Qui près de moi s'asseye, et voyant mon visage
Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein,
Me dise Qu'as-tu donc ? et me presse la main.

Cette solitude est aggravée par le piètre spectacle de la vie mondaine
londonnienne, décrite avec mépris

189

:

Prêtres et gens de cour, ambitieux tyrans,
Nobles et magistrats, superbes ignorants,
Tous vieux usurpateurs et voraces corsaires,
Et dignes héritiers de l'esprit de nos pères.

Ces fréquentations nuisent doublement au poète : non seulement ont-elles l'effet
d'aigrir sa marginalité, mais encore, elles échangent la « sainte solitude » de celui qui
peut se livrer « aux sages disciplines » (c'est-à-dire à la philosophie) contre les devoirs de
l'employé, qui passe son temps entre « des travaux obscurs tristement importants » et les
devoirs mondains qui l’abrutissent (« […] feindre d'être un sot pour vivre avec les sots »).
Quelques mois d'une telle existence suffisent pour inspirer à Chénier une courte
méditation que je transcris en entier

190

:

Tout homme a des douleurs. Mais aux yeux de ses frères
Chacun d'un front serein déguise ses misères.
Chacun ne plaint que soi. Chacun dans son ennui
Envie un autre humain qui se plaint comme lui.
Nul des autres mortels ne mesure les peines
Qu'ils savent tous cacher comme il cache les siennes.
Et chacun, l'œil en pleurs, en son cœur douloureux
Se dit : « Excepté moi, tout le monde est heureux. »
Ils sont tous malheureux. Leur prière importune
Crie et demande au ciel de changer leur fortune.
Ils changent ; et bientôt versant de nouveaux pleurs,
Ils trouvent qu'ils n'ont fait que changer de malheurs.

5

10

Il s'agit ici d’après nous de l'un des meilleurs exemples d'élégie d'analyse

191

. Le

poète diffracte sa condition de détresse en deux personnes – voire mieux, en deux
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Ibid., (IV, 19)
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Ibid., p. 309 (IV, 20).
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solitudes. L'une se cache à l'autre (dans ce sens, le poème est directement lié au thème du
déguisement social abordé dans l'élégie précédente). Le ton philosophique s'appuie sur un
jeu d'anaphores (Chacun… Chacun… Chacun, vv. 2-3), de répétitions (plaint… plaint,
vv. 3-4) et de polyptotes (cacher… cache, v. 6 ; changer… changent… changer, vv. 1012), qui structurent la plainte et donnent au poème une allure gnomique. La concordance
entre prosodie et syntaxe est presque toujours respectée, et l'on trouve deux exemples de
phrase-hémistiche qui semblent se répondre à distance (« Chacun ne plaint que soi », v.
3 ; « Ils sont tous malheureux », v. 9) ; font exception le v. 9, où un signe de ponctuation
fort isole et souligne l'incise « Excepté moi » dans la deuxième partie de l'hémistiche
(c'est-à-dire, l'élément saillant de la réflexion du solitaire), et le v. 11 (« Ils changent »).
Le poète déploie ici toutes ses ressources rhétoriques afin de peindre une situation
qui de personnelle devient universelle. La phrase lapidaire au v. 11 représente le point
central d'un mouvement éternel (le « changement »), mais inutile, car il n'améliore pas la
condition du locuteur. Un tel mouvement annonce le « flux et reflux d'espoir et de
douleurs » de l'élégie suivante

192

. Ce courant impétueux emporte le poète, qui se

complaît brièvement dans la pensée du suicide (« Je me prie, en pleurant, d'oser rompre
193

ma chaîne »

). On peut situer dans cette tentation ultime l'acmè de la suite d'élégies en

objet. La réponse du poète à une telle tentation consiste alors en un effort d'objectivation
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Que Sainte-Beuve ne connaissait fort probablement pas lorsqu'il écrivait Vie, poésies et pensées de
Joseph Delorme (1829) : ce poème ne fut ajouté par Latouche aux Œuvres complètes de Chénier qu'en
1833.
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de sa condition, humaine et poétique en même temps. Par rapport au dédoublement
rhétorique de l’élégie précédente, ici l’effort d’objectivation paraît lucidement assumé. Le
« Je » poétique se regarde, peut-être pour la première fois étant donné le ton de la
confession :
Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse :
Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse,
Mes écrits imparfaits ; car à ses propres yeux
L'homme sait se cacher d'un voile spécieux.

Au comble de la détresse, le poète voit un jeune garçon précocement vieilli, qui se
veut poète contre toute évidence (au reste, il n’a rien publié encore), mais dont la
situation et les faiblesses ressemblent à celles de tout un chacun. Il s’agit d’un détour
décisif : Chénier réalise – ne serait-ce que dans l’espace d’un distique – le programme
qu’il a énoncé au début du chapitre II de l’Essai : « Homo sum : voilà le principe, le but,
l’objet de tous les arts »

194

. La touche légère par laquelle le poète se peint en train de

mentir à soi-même au sujet de la qualité de ses ouvrages représente l'un de ces éclats
d'autoconscience dont brille le livre IV des Élégies.
Or, cet éclat est le produit d’un climax qui affecte le thème de la dissimulation
dans les trois dernières pièces citées : le poète se dérobe avant tout à la société, ensuite à
un interlocuteur inconnu mais singulier, enfin à soi-même. Ce qui compte aussi, c’est
qu’une telle analyse des mécanismes psychologiques qui régissent le rapport, tantôt à
autrui, tantôt à soi-même, produit un simulacre de guérison. Le poète reconnaît tout
d'abord l'inutilité du suicide (à la fin de l'élégie IV, 21 : « Et la mort, de nos maux ce
remède si doux, | Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous »), et se targue
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André Chénier, Essai…, op. cit., p. 680.
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ensuite, dans un sursaut vitaliste, de la pose titanesque citée plus haut (« Lâche ! aime
donc la vie, ou n'attends pas la mort. »)

195

.

En « s'écrivant », le poète parvient ainsi à surmonter ses pulsions suicidaires.
Mais il parvient aussi, d'un point de vue poétique, à « faire le deuil » de l'élégie érotique.
Les quelques mentions de « belles » en conclusion du livre IV sont alors réunies sous le
trait d'un dynamisme nouveau. Fuyantes, elles semblent s'éloigner à jamais du poète.
Ainsi dans un projet d'ekphrasis destinée à l’intention de Maria Cosway, on trouve ces
deux vers : « Ils volent. Le char vole ! Elle vole. Elle fuit. | Comme l'agile éclair qui brille
196

dans la nuit »

. Et même lorsque le poète tombe à nouveau amoureux d'une jeune fille,

et projette une élégie sur la tyrannie d'amour, les seuls quatre vers que l'inspiration lui
dicte semblent s'efforcer de saisir une beauté en train de s'enfuir :
Jeune vierge à l'œil doux, à la voix douce et tendre,
Tu fuis, tu ne sais pas, tu ne veux point entendre
Que de tes yeux charmants la grâce et la douceur
Ont remis dans ta main les rênes de mon cœur.
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Ce sont, nous informe Buisson

, les derniers vers d'amour conçus par le poète

avant juillet 1789. La Révolution, en offrant au « jeune romain » Chénier ce negotium
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En suivant un critère chronologique, l'édition Buisson-Guitton nous permet d'apprécier la sortie
progressive de cette noire mélancolie qui affubla le poète dans son premier hiver anglais (à partir du mois
d'octobre 1787). Déjà l'élégie IV, 23 représente une rêverie alpine inspirée des idylles gessneriennes ; le
flux et reflux semble s'apaiser, dans une image rassurante de cristallisation : « Auprès des rocs d'âge en âge
entassée | En flots âpres et durs, brille une mer glacée. » (loc. cit.). Le retour de la belle saison informe
ensuite quelques courts fragments (un souvenir des opérations militaires au Champ-de-Mars, p. 312 [IV,
26a] ; le galop d'une belle à la tête voilée dans le Bois de Boulogne ou dans celui de Vincennes [IV, 26b] ;
une réception donnée à l'ambassade durant l'été 1788, et pendant laquelle le poète observe « toutes ces
belles Anglaises… »). Mais le poète ne profite pas du retour de la belle saison pour se donner à l'amour. Il
préfère désormais la rêverie ; la représentation de ses promenades tient déjà du romantisme (p. 313, [IV,
27]).
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qu'il avait désiré en contemplant les ruines de Rome, viendra oblitérer d'un seul coup tout
effort élégiaque (la montée de ton, la nécessité de renouveler le genre en le transférant du
côté de la méditation, etc.). La seule « synthèse fulgurante » que le poète cherche après
cette date vise la nature composite du corps social plutôt que les ébats amoureux d’un
jeune élégiaque.

3.6

Conclusion : (pres)sentiment de l’échec
Ici s'arrête, un peu brusquement, la carrière d'André Chénier élégiaque. La

position de la dernière élégie du recueil est due à des raisons davantage poétiques que
chronologiques. L’apologie de l’immédiateté du chant à la manière de Boileau (« L'art
des transports de l'âme est un faible interprète ; | L'art ne fait que des vers ; le cœur seul
est poète »
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) contraste avec la nature fragmentaire des derniers essais élégiaques. Ce qui

manque, surtout au livre IV, c’est précisément le travail de l’art. Chénier ne s’est pas
soucié de mettre en ordre ces bribes d’inspiration jaillies au milieu de pénibles
occupations. La partie peut-être la plus intéressante de la parabole élégiaque d’André
Chénier réside ici. L’effort de « poétisation » de son existence intérieure met en
liquidation, relativement au XVIIIe siècle, le mythe d’une diction élégiaque facile et
199

primesautière

198

.

Ibid., p. 317 (IV, 33).
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On objectera que chez Parny aussi on retrouve cette mise en accusation des préceptes de Boileau :
« […] Il faut être, vous dis-je, | Amant, quand on écrit, auteur, quand on corrige » (Dialogue entre un poète
et sa muse, dans Œuvres de Parny. Élégies et poésies diverses, éd. A.-J. Pons, avec une préface de SainteBeuve, Paris, Garnier, 1862 [1779], p. 349). Mais ce refus du style galant ne saurait être pris au sérieux :
aux exemples de facilités poétique qu’énumère la Muse (Madame Deshoulière, Chaulieu, Chapelle,
Gresset, Voltaire…), le poète répond en invoquant Richelet, « complaisant Apollon », afin qu’il l’aide à
améliorer la qualité de ses rimes ! (On attribuait à l’époque à César-Pierre Richelet, célèbre grammairien,
un Nouveau dictionnaire des rimes [1667] qui est en réalité l’œuvre de D’Ablancourt). Surtout, le poème se
clôt sur l’image du poète ordonnant de se taire à cette Muse facile (et donc élégiaque) : « Rimez mieux. –
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Une lecture synchronique du corpus chéniériste frappe le lecteur en raison des
trous qui s’ouvrent entre un poème et l'autre, et qu'une prose elliptique vient parfois
boucher de façon provisoire

200

. Si l'on admet, avec Starobinski, que cet inachèvement est

n'est pas bêtement l'effet de la guillotine, on reconnaîtra dans cette difficulté le signe
d’une tension nouvelle. On pourrait définir cet élément comme « l’imaginaire de
l’échec », en empruntant les mots de Marie-Cathérien Huet-Brichard à propos de SainteBeuve

201

.

Cette difficulté n'est jamais clairement avouée par Chénier. Bien au contraire : le
poète proclame en plusieurs lieux de son œuvre qu'il mènera à bien la tâche à laquelle il
s'est attelé. Il s’appuie sur le lieu commun de la facilité propre à tout poète du siècle
(« Ma main donne au papier sans travail, sans étude | Des vers fils de l'amour et de la
202

Solitude »

). Et pourtant, comme on a suggéré plus haut, l’insistance sur des images

Je ne puis. – Ne rimez donc jamais. | Je le puis encor moins. – Taisez-vous. – Je me tais. » (pp. 350-51). On
a vu que le défi chéniériste est de nature différente : contraindre cette Muse à une montée de ton.
200
Il faut se rappeler du fait que Chénier est immune à toute esthétique du fragment. Ceci ne
représente alors qu'un stade transitoire, « une tension vers une poésie versifiée, état achevé de l'œuvre »
comme le définit Éric Francalanza (« Fragment et inspiration chez Chénier : des premiers poèmes aux
Élégies », Lectures…, op. cit., pp. 47-59, ici p. 50). Aucun fragment ne peut être considéré achevé en soimême ; mais tous, suggère Francalanza, participent d'une même dynamique « constituante », menant du
matériau informe à l'œuvre finie. Une telle dynamique représenterait alors l'essence même du travail
chéniériste de systématisation de l'univers. Sous cet angle, l'importance du fragment, dans sa condition de
non-fini, tient à ce qu'il en vient à représenter « un état poïétique de l'œuvre » (p. 52). Quant à la prose, il
faut balayer le champ de toute fascination « baudelairienne » à l'égard du mélange des deux medium (la
prose « poétique », la poésie « prosaïque »). Chez Chénier, les notes représentent une écriture de service,
comme celle que les lecteurs parnassiens croient reconnaître dans le Spleen de Paris (voir à ce propos :
Graham Chesters, Baudelaire and the Poetics of Crafts, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p.
127).
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Marie-Catherine Huet-Brichard, La poésie de Sainte-Beuve : un imaginaire de l'échec, ClermontFerrand, Presses de l'Université Blaise Pascal, 1999.
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symboliques telles que celle du fondeur ou celle du sculpteur glisse une note dissonante
au milieu de cette revendication de maîtrise poétique. Leur travail est long et fatigant, et
l’espoir de succès est toujours confié à l’avenir : « Rien n’est fait aujourd’hui, tout sera
fait demain ».
Ce n'est pas le couperet de la guillotine qui sépare le « rien » du « tout ». L'artisteartisan reporte sans cesse le terme de sa besogne ; dans l'intervalle, la tâche s'agrandit. On
peut reconnaître, derrière l’habileté surhumaine de Pygmalion, le labeur d’une autre
figure mythique : ce Sisyphe évoqué par Baudelaire dans le poème « Le guignon », là où
le poète des Fleurs avoue à contrecœur que « L'Art est long et le Temps est court »

203

. La

dyade fondeur/scultpeur cache alors un élément nouveau : la hantise d’une matière qui,
en dépit des proclamations, ne se laisse « dominer » qu’au prix d’un effort pénible. Que
l’on pense à la dichotomie entre poète bouillonnant d’inspiration et rimeur incapable :
Chénier se revendique du premier avec une insistance d’autant plus vigoureuse qu’elle ne
parvient pas à effacer l’image effrayante du deuxième.
L’élégie chéniériste serait alors le résultat d’un compromis, jamais clairement
avoué par le poète mais que l’on peut détecter au fil de ces images (et qui ressort
clairement

de

la

nature

fragmentaire

du

recueil) :

le

compromis

entre

inspiration/aspirations et réalité. L’œuvre poétique se situe dans l’écart qui sépare le
regard pressentant les formes cachées dans le bloc de marbre (ou l’harmonie des cloches)
de l’ingrate matérialité de l’« airain embrasé ». On peut lire ce compromis, en dernière

203
Charles Baudelaire, « Le guignon », Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 17.
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analyse, dans l’image du poète lyrique qui, en s’écrivant, entretient une flamme dont il
est lentement mais inexorablement dévoré

204

. Or, ce développement constitue une ligne

de faille mineure mais décisive dans la poésie de la première moitié du XIXe siècle : il
suffit de penser à Sainte-Beuve/Joseph Delorme (dont l’œuvre ne peut s’achever qu’au
prix d’un suicide symbolique), et a fortiori à la thématisation de l’impuissance poétique
qui domine les Fleurs du Mal de Baudelaire (la muse tantôt « vénale », tantôt « malade »
la cloche « fêlée », etc.)
En conclusion du présent chapitre, on interrogera alors cette impuissance, qui
représente l’autre face de la médaille du recours à l’imagerie du feu dont j’ai parlé plus
haut. Nécessaire à l’écriture poétique (qu’il s’agisse de la « bouillante pensée » ou du
creuset intérieur auquel s’allume l’élégie), le feu représente aussi une condamnation au
moment où il se révèle insuffisant. La thématisation peut-être plus frappante de cette
difficulté a été analysée par Starobinski : il s'agit de l'idylle inachevée qui se range sous le
titre Le groupe de marbre

205

.

C’est l’histoire d'une jeune fille qui tombe amoureuse d'une statue ; elle exprime
alors le vœu de partager son existence avec l'objet de ses amours. On penserait au premier
abord à une relecture du mythe de Pygmalion : « […] je sens, certes je ne ne me trompe
pas… je sens le marbre qui s'échauffe… Du sang coule dans ses veines… C'est moi qui

204
L'image posthume de Chénier s'établit précisément sur ce décalage entre aspiration et réalité.
L'édition de Latouche en 1819 relate une anecdote selon lequel le poète aurait dit à Roucher, sur la charrette
qui les menait au bourreau, en se frappant le front : « Je n'ai rien fait pour la postérité […] Pourtant j'avais
quelque chose là ! » (op. cit, pp. xxi sqq.)
205
Jean Starobinski, « André Chénier et le mythe de la régénération », Savoir, faire, espérer : les
limites de la raison, 2 t., Bruxelles, Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, 1976, II, pp. 577591.
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l'ai animé… mes baisers lui ont donné la moitié de mon âme… »

. Mais l'impression

est trompeuse : au lieu de vivifier la statue, la transformation pétrifie la jeune fille : « Que
même après la mort…Sa prière exaucée | (Malheureuse) s'éteint sur sa lèvre glacée ». Au
207

lieu de Pygmalion, c'est la Méduse qui triomphe ici du poète

.

Telle est la « poïétique » d'André Chénier, n'envisageant guère de solutions
intermédiaires entre le « Tout » et le « Rien ». Le poète a tout misé sur une lecture
synchronique de son œuvre, en concevant les différentes parties comme les membres d'un
« Grand animal » que son génie seul aurait pu circonscrire et décrire poétiquement. On
pourrait copier sur le frontispice de son œuvre ces vers qu'il grave au fronton du
« sanctuaire » de la langue poétique française en conclusion de L'invention

208

:

Il faut savoir tout craindre et savoir tout tenter ;
Et, recueillant affronts ou gloire sans mélange,
S'élever jusqu'au faîte ou ramper dans la fange.

La critique a interrogé la production chéniériste à la lumière de cet énorme défi,
en reconnaissant dans la figure de Xanthus, protagoniste d'un morceau de dérivation

206
André Chénier, Le groupe de marbre, Œuvres poétiques, op. cit., II, p. 92. Quant à la pulsation
(dira-t-on au « bouillonnement » ?) dans les veines, l'image est en relation avec les vers de L'invention où le
« docte ciseau » sent dans le bloc de marbre « là des muscles nerveux, là de sanglantes veines |
Serpent[er] » (ibid., p. 238).
207
Selon Starobinski, un tel revirement pressent indirectement les événements révolutionnaires. Le
néo-classicisme pensait l'histoire de façon cyclique : une telle cyclicité cautionne l'effet (vivifiant,
dynamique) de l'art ancien dans la pratique littéraire moderne. Après 1789, une fracture se creuse : « la vie
accrue » est désormais située dans l'avenir, et non dans le choix de se retourner vers le monde primitif.
Celui-ci servira encore de modèle, pendant la Révolution et tout au long de l'Empire ; mais son pouvoir
vivifiant s'est irrémédiablement éteint : « De ce point de vue, certes, le passé pourra encore apparaître
comme le lieu de l'épanouissement du beau, mais c'est un lieu dont nous sommes irrémédiablement séparés,
et où nous ne pouvons revenir qu'en renonçant à la chaleur vivante, qu'en courant le risque d'une
immobilisation mortelle. » (Jean Starobinski, « André Chénier… », op. cit., pp. 586-87).
208

André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., II, p. 242.
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homérique traduit en 1778, le signe avant-coureur d'un telle lutte

. L'image du poète

« ramp[ant] dans la fange » ferait alors écho en quelque sorte à celle du jeune troyen
abattu par Ajax fils de Télamon, et dont le « corps palpitant roule dans la poussière ».
Son héroïsme a été l'affaire d'un instant ; mais son éclat fut éternisé par le poète épique.
Chénier suit un destin à tout prendre assez similaire : pour triompher de sa matière
ardente, il doit s'immoler symboliquement, ainsi que l'a dit Citton : « le moi n'est pas à représenter, mais à constituer à travers le travail poïétique ; la personne (psychologique)
apparaît comme étant moins à exprimer, qu'à brûler dans le feu commun dont elle tient sa
210

lumière »

. La réussite de toute « synthèse fulgurante » des mouvements du cœur est

directement liée à ce sacrifice. Et c'est au moment même où le poète avoue à mots
couverts l'impossibilité d'une telle synthèse, que la synthèse se réalise malgré lui, et que
l'élégie chéniériste semble toucher, le temps d'un moment, à la vraie naïveté
211

schillérienne

:

C'est ainsi, promené sur tout cet univers,
Que mon cœur vagabond laisse tomber des vers.
De ses pensers errants vive et rapide image,
Chaque chanson nouvelle a son nouveau langage,
Et des rêves nouveaux, un nouveau sentiment :
Tous sont divers, et tous furent vrais un moment.

209
André Chénier, « Xanthus », Imitations et préludes, ibid., I, p. 111. Xanthus, ou Simoësios, est un
jeune soldat troyen qui est tué par Ajax fils de Télamon au livre IV de l'Iliade. Voir Édouard Guitton,
« André Chénier et l'opinion, ou l'athlète terrassé », Physionomie(s)…, op. cit., pp. 141-153.
210

Yves Citton, « Le dilemme … », op. cit., p. 132.

211

André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., I, p. 289.
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TROISIÈME PARTIE : LE XIXE SIÈCLE

4

Paralipomènes romantiques
Le but du présent chapitre consiste à évoquer la façon dont le XIXe siècle

s’approprie l’élégie classique et en réalise pour ainsi dire les potentialités. La centralité de
la tristesse, la fluidité formelle, la proximité troublante à la sphère des passions
représentent les traits décisifs d’un genre qui, à l’orée de la modernité, s’ouvre à une
pratique foisonnante et parfois très diversifiée. La tâche de ce chapitre est donc ingrate :
la centralité d’un discours lyrique portant sur le « Moi » (discours qui demeure informé
d’une tension « élégiaque » en dépit de la perte de toute définition générique, ainsi que
l’on verra), exige une analyse qui ne peut s’accommoder de ces quelques pages
conclusives. En même temps, notre champ de recherches limité au XVIIIe siècle et notre
objectif fixé sur l’évolution de la poésie lyrique au siècle des Lumières, une analyse de
l’élégie romantique nous éloignerait par trop de notre objet. On a donc cru bon d’arrêter
cette thèse à l’orée de la modernité poétique. Les pages qui viennent se chargeront alors
d’analyser les transformations à l’œuvre dans l’élégie et d’évoquer les conséquences de
ces transformations à l’âge romantique.
Dans l’introduction au présent travail, nous avons mentionné l’idée d’une fracture
entre Classicisme et Romantisme, tout en prenant garde d’en réduire la portée. La
circonspection du critique se révèle ici d’autant plus nécessaire qu’une telle idée fut
appuyée avec force par les protagonistes d’un tel passage. La Révolution, les guerres
civiles, l’Empire mettent pour ainsi dire violemment en branle non seulement une société,
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mais aussi un système esthétique qu’on croyait immuable – mais qui, à bien voir,
1

présentait déjà de nombreuses brèches . Les poètes romantiques des années 1820
(Lamartine, Hugo, Vigny, Musset, etc.) perçoivent leur arrivée dans l’espace littéraire
comme le pendant littéraire (mais non l’expression !) des événements de 1789. « La
Révolution a forgé le clairon ; le dix-neuvième siècle le sonne » écrit à ce propos l’auteur
2

de Notre-Dame de Paris . Relativement à notre objet, de même qu’on conçoit une France
(et une Europe) d’avant et une autre d’après 1789, on imagine souvent une poésie pré1820 et une poésie post-1820 (le début du Romantisme en poésie coïncidant, selon une
tradition critique bien établie, avec la publication des Méditations poétiques de
Lamartine). On a analysé dans l’introduction les faiblesses d’une telle représentation.
Mais il est vrai que, comme le disent Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand dans leur
analyse de la Modernité romantique, « le poète romantique s’affirme et s’affiche en
3

rupture » par rapport à la poésie du siècle précédent.
On a parlé d’une tâche ingrate. Prétendre reconnaître les signes d’une continuité
entre ce qu’on vient de dire à propos de la poésie du XVIIIe siècle et la poésie romantique
revient au premier abord à contester sans ménagement les parti-pris d’une génération qui

1
Pour une analyse esthétologique et européenne de cette « mise en branle », voir : Paolo D’Angelo,
L’estetica del romanticismo, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 35 sqq. Relativement aux brèches, nous
renvoyons à la définition que donne Gérard Genette de l’effort théorique entrepris par l’abbé Batteux. La
tentative de Batteux d’insérer la poésie lyrique dans l’esthétique du XVIIIe siècle en la soumettant au
dogme de la mimésis (imitation des mouvements des passions) représente d’après Genette le « dernier effort
de la poétique classique pour survivre en s’ouvrant à ce qu’elle n’avait pu ni ignorer ni accueillir »
(Introduction à l’architexte, dans : Fiction et diction, précédé de : Introduction à l’architexte, Paris,
Éditions du Seuil, 2004 [1979], p. 35).
2
Victor Hugo, « Préface de 1824 », Odes et ballades, dans : Œuvres poétiques, 3 t., éd. Pierre
Albouy, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1964-1974, I [1964], pp. 269-278 ici p. 273.
3
Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, La modernité romantique. De Lamartine à Nerval, Paris –
Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2006, p. 17
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se pense et se construit en opposition aux « poëtes antipoétiques du dix-huitième
siècle », « modèles dépravés, non de poésie, mais de versification », selon les mots de
4

Lamartine . Certes, on ne sera plus de nos jours dupe de jugements hargneux des poètes
incapables d’avouer leur dette à l’égard du siècle précédent. On a vu que la faille
Classicisme-Romanticisme n’est pas si profonde que l’on ne puisse reconnaître des
éléments de continuité par-delà la rupture. Mais une telle analyse dépasserait largement le
cadre du présent discours.
Ce qui complique la tâche, c’est paradoxalement la nouvelle centralité, à
l’intérieur du champ littéraire, de la poésie. Selon Bertrand et Durand, la marque
fondamentale du Romantisme est représentée par une extension de la poésie « à
l’ensemble de la pratique du langage […] sinon à la totalité de l’expérience esthétique
5

que l’homme prend du monde » . À l’intérieur du code poétique, la poésie lyrique en
vient à occuper une place de choix. Une telle centralité représente l’effet de ce qu’Alain
6

Girard, au niveau social, nomme « la découverte de l’individu » . L’« intimité » constitue
le concept-clé pour comprendre ce revirement. Le XIXe siècle a été défini à juste titre « le

4
Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature : un entretien par mois, 28 t., Paris, Chez
l’Auteur, 1856-1869, IV, p. 436.
5

Jean-Pierre Bertrand & Pascal Durand, op. cit., p. 18.

6
« Après avoir renversé toutes les valeurs établies, les ordres, les classes sociales, Dieu, les règles
de l’art, après avoir institutionnalisé le changement, il ne restait plus qu’un seul absolu, le plus fragile de
tous, le moi, ou qu’un seul refuge, l’intimité, triomphante ou modeste. » (Alain Girard, « Évolution sociale
et naissance de l’intime », dans : Raphaël Molho et Pierre Reboul (dir.), Intime, intimité, intimisme, Lille,
Presses de l’Université Lille III, 1976, pp. 47-54, ici . 53).
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7

siècle de l’intime » . C’est d’ailleurs à la lisière d’Ancien Régime et Romantisme que cet
8

adjectif acquiert le sens moderne .
L’épuisement de la tension scientifique propre aux Lumières (qui représentait,
dans l’opinion commune, la cause indirecte des excès révolutionnaires) et le
rétablissement d’une sensibilité proprement religieuse9 contribuent à déclarer caduques
bien d’autres genres poétiques propres au XVIIIe siècle. Dans le cadre de cette
redéfinition du champ poétique, la poésie lyrique, lieu d’un rapport privilégié à
l’intériorité, devient l’espace d’expression d’un état de malaise personnel, générationnel
et historique. La poésie lyrique finit donc par incorporer des discours et des postures
traditionnellement réservées à d’autres genres. Ainsi s’exprime Lamartine dans un article
de 1834 : « [l]a poésie sera de la raison chantée, voilà sa destinée pour longtemps ; elle
sera philosophique, religieuse, politique, sociale […] ; elle sera intime surtout,

7
Voir : Brigitte e José-Luis Diaz, « Le siècle de l’intime », dans : Anne Coudreuse et Françoise
Simonet-Tenant (dir.), Pour une histoire de l’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, pp.
117-146. Relativement aux causes sociales et politiques d’un tel revirement sur l’intime, voir aussi : Daniel
Madelénat, L’intimisme, Paris, PUF, 1989, pp. 48-52.
8
Avant le XIXe siècle, l’adjectif « intime » définissait surtout le rapport d’amitié entre deux
personnes. À l’époque en question, il passe à indiquer ce qu’il y a de plus profond dans l’être humain.
Voir : Véronique Montémont, « Dans la jungle de l’intime : enquête lexicographique et lexicométrique
(1606-2008) », ibid., pp. 15-38. En se basant sur le logiciel FranText, Montémont montre aussi que le
terme « poésie » devient co-occurrent de « intime » au cours du XIXe siècle (p. 27).
9
Paul Bénichou a tout de même montré que le triomphe du sentiment religieux si caractéristique
des années de la Restauration puise ses racines dans la littérature du XVIIIe siècle, et tout particulièrement
dans l’œuvre de Bernardin de Saint-Pierre. Selon la thèse de Bénichou, après 1789 « la contre-révolution a
moins souvent condamné la Sensibilité qu'elle n'a essayé de la convertir à ses propres fins, particulièrement
en l'intégrant à la religion » (Le sacre de l'écrivain, dans : Romantismes français, 2 t., Paris, Quarto
Gallimard, 2004 [J. Corti, 1973], I, p. 138 sqq). Bénichou souligne aussi à cet égard l’importance de la
poésie religieuse du XVIIIe siècle (Lefranc de Pompignan, Jean-Baptiste Rousseau, les traducteurs de
Psaumes, etc.)
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personnelle, méditative et grave […] l’écho profond, réel, sincère des plus hautes
10

conceptions de l’intelligence, des plus mystérieuses impressions de l’âme » .
« Elle sera intime surtout ». Le discours portant sur le sujet ne se contourne plus
dans l’ombre d’une production « officielle » à laquelle le poète demande son succès (ode,
poème didactique, etc.) La plongée dans l’intime, loin de représenter une mise en suspens
du monde, constitue le seul espace où le poète peut désormais mener sa « quête » de sens.
Cette intimité finit alors par s’agrandir indéfiniment : elle comprend désormais la totalité
des phénomènes visibles et invisibles. « [E]n une hybridation du réalisme et de
11

l’idéalisme, affirme Madelénat, […] le spirituel se spatialise, le spatial se spiritualise » .
L’univers constitue donc l’immense décor sur lequel agit un « Moi » lyrique qui prétend
posséder la clé de compréhension du Tout. « Le domaine de la poésie est illimité » écrit
12

Hugo : « [l]a poésie, c’est tout ce qu’il y a d’intime dans tout » . À l’homme de lettres
13

(figure centrale de la réflexion des Lumières), on oppose désormais le génie créateur ; à
l’analyse des sciences exactes, la fluidité du sentiment religieux du beau. Le poète
devient philosophe, mais en opposition aux Philosophes : le titre même de Méditations

10

Alphonse de Lamartine, Des destinées de la poésie, Paris, Gosselin – Furne, 1834, p. 58.

11

Daniel Madelénat, op. cit., p. 48.

12

Victor Hugo, « Préface de 1822 », Odes et ballades, op. cit., p. 265

13
Le génie créateur n’est pas une nouveauté romantique : mais par rapport à Le Brun et Chénier, une
telle notion se double chez les Romantiques d’un modus sentiendi frappé au coin de l’impératif religieux.
En simplifiant, l’univers est pour le poète romantique moins un champ ouvert aux potentialités descriptives
de sa poésie que le lieu de résonance d’une harmonie divine qui réactualise sans cesse son sentiment de
manque. Ceci dit, Aurélie Loiseleur a montré, dans l’Avant-propos de son œuvre L’harmonie selon
Lamartine. Utopie d’un lieu commun (Paris, Champion, 2005, pp. 43-89) l’importance du débat autour de
l’harmonie au XVIIIe siècle pour comprendre la « nouveauté » du lyrisme lamartinien.
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poétiques fait écho aux Méditations métaphysiques de Descartes (1641), comme dans une
14

tentative de rétablir la primauté du sentiment sur la rationalité .
Or, de cet agrandissement de l’espace intime et de cette montée en puissance de la
poésie

lyrique

découle

une

centralité

nouvelle

de

l’élégie.

Sa

proximité

traditionnellement reconnue à la représentation de l’intériorité, sa fluidité définitoire et la
centralité de la tristesse permettent au genre en question d’occuper progressivement la
béance ouverte par les événements tragiques qui marquent la fin du XVIIIe siècle. C’est à
l’élégie (ou à une diction élégiaque) que l’on confie l’expression d’un état de détresse
non plus amoureuse, mais historique et personnelle. Son importance se fait plus voyante
au fur et à mesure que le champ lyrique s’agrandit. La simple définition d’« élégie » finit
par rassembler des créations très différentes entre elles. À côté d’une production
d’inspiration érotique et encore liée à l’élégie fin-de-siècle (mais dépurée de ses traits
plus érotiques, comme chez Madame Dufrénoy), on trouve tout au long de la
Restauration des poèmes qui se réclament de la fonction primordiale de l’élégie, à savoir
la déploration funèbre. Enfin, en élargissant les bornes d’une définition générique de
moins en moins opérationnelle, on peut rassembler tout un vaste pan de créations qui,
sans être formellement des « élégies », sont néanmoins perçues comme « élégiaques » par
les contemporains : les Méditations poétiques de Lamartine, la Vie, poésies et pensées de
Joseph Delorme de Sainte-Beuve, etc.

14
Avec tout que, comme le rappellent Bertrand et Durand, la réflexion philosophique propre aux
poètes romantiques français, tout en se situant dans le sillage de celle du cercle d’Iéna, est tantôt
« faiblement spéculative (chez un Hugo ou un Vigny), tantôt carrément « implicite (chez un Lamartine) »
(Jean-Pierre Bertrand & Pascal Durand, op. cit., p. 20).
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L’analyse de l’élégie romantique fournirait donc aisément l’argument d’une
nouvelle thèse. La lyrique d’après 1820 représente un terrain déjà bien défriché par la
critique et institutionnalisé par les anthologies scolaires de tous les niveaux. Même en
faisant abstraction d’une logique stérilement qualitative (la « beauté » de telle ou telle
œuvre comme caution de l’attention du critique), le travail de recensement demeurerait
bien vaste. On a donc pris le parti de consacrer ce dernier chapitre aux espaces de
transitions et aux œuvres/auteurs de tangence entre l’élégie classique et le produit
« élégiaque » de la révolution des formes romantique.
L’organisation du présent chapitre est la suivante. Tout d’abord, il était prioritaire
de faire le point sur l’évolution du genre élégiaque entre les XVIIIe et XIXe siècles. Le
premier sous-chapitre qui suit s’attache alors à analyser les retombées de cette fluidité de
tous les niveaux que l’on a souvent mentionnée au cours de cette thèse. L’analyse de
l’œuvre du poète Charles-Hubert Millevoye fournit ensuite une pierre de touche
susceptible de montrer les changements à l’œuvre dans le champ élégiaque : elle
représente l’objet du deuxième sous-chapitre. Chez Millevoye, la thématique amoureuse
laisse place à l’expression d’un deuil où l’on peut lire les échos du traumatisme
révolutionnaire. Il s’agit d’un mouvement décisif : le troisième sous-chapitre s’attache
alors à analyser brièvement les raisons profondes d’un tel glissement, qui se réalise
surtout après 1815 et le retour des Bourbon. Compte tenu de l’étendue de la matière
(l’élégie « politique » jouit d’un succès considérable au moins jusqu’à 1830) et du fait
qu’elle constitue le champ des analyses de Pierre Loubier (auteur que l’on a souvent cité
dans cette thèse, et dont le travail sur L’élégie sous la Restauration constitue pour ainsi
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dire les colonnes d’Hercule de notre réflexion), on privilégiera dans ce sous-chapitre
l’agilité au détriment de l’érudition.

4.1

Ductilité de l’élégie à la fin du XVIIIe siècle
Un constat s’impose à la fin de ce voyage dans la poésie lyrique du XVIIIe siècle :

l’histoire de l’élégie à l’âge des Lumières est l’histoire de variations plus ou moins
voyantes par rapport à une norme qui n’a jamais vraiment été telle. Les vers de Boileau
souvent cités à propos de l’élégie situent d’emblée le genre dans un « entre-deux »
thématique et tonal qui n’est pas sans être contradictoire. Elle chante la joie et la tristesse,
les maîtresses mais aussi les tombeaux ; son ton est un peu plus haut de celui de
l’églogue, mais sans audace. On a dit dans le premier chapitre que cette nature « informe » du genre cautionne la sincérité de l’énonciation poétique. La voix élégiaque sort
directement du cœur (on se souviendra de l’insistance de Marmontel sur la
correspondance entre respiration et distique élégiaque) ; toute entremise de l’artifice
risque d’en fausser la pureté. Ce constat, on l’a assez dit, doit bien évidemment faire
abstraction des tentatives pour se rapprocher de la sphère des passions/sentiments –
tentatives qui donnent souvent dans l’affectation.
On a vu qu’un changement se produit dans la deuxième partie du siècle. L’élégie
devient le lieu d’un discours intime portant de façon presque exclusive sur l’amour. Le
livre de poésie (Les Amours, les Poésies érotiques… mais aussi, compte tenu de leur
inachèvement, les Élégies de Chénier) permet de construire une énonciation lyrique
nouvelle. En sortant de la dimension rhapsodique du recueil pour s’établir dans la durée
du récit amoureux, la représentation de l’intériorité gagne en véridicité, grâce à
l’« invention » d’un héros lyrique qui se superpose à l’auteur. Une telle superposition,
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pour fausse qu’elle puisse paraître au lecteur moderne, cautionne néanmoins à la fin du
XVIIIe siècle la sincérité d’une confession adressée à un public qui dépasse de plus en
plus les frontières des salons ou des coteries galantes (de la « Caserne » au cercle d’amis
mentionnés dans les élégies chéniéristes, etc.)
En dépit de l’obéissance à une même posture (modelée, on l’a vu, sur les
élégiaques de l’époque augustéenne), les poètes élégiaques de la deuxième partie du
XVIIIe siècle développent le genre en question chacun selon ses besoins. Le Brun
emprunte une posture tragique afin de déverser dans ses élégies toute sa rancune. Bertin
fait de la définition générique un facteur de cohérence structurelle de son livre, ainsi que
le lieu d’un jeu intertextuel avec les sources anciennes (jeu dénoncé dès le titre aux échos
ovidiens). Parny réserve la dénomination d’« élégies » à un ensemble de poèmes où la
tristesse, enfin extorquée du décor sensualiste et inscrite dans une durée (la dialectique
passé/présent), se transforme en regret. Chénier enfin essaie, vers la fin de la décennie
1780, une mise en accusation de la posture érotique typique de l’élégie fin-de-siècle. Le
genre accueille chez lui l’analyse d’un état dysphorique davantage lié à une condition
personnelle (et générationnelle) qu’aux déceptions amoureuses.
On peut mesurer les effets de ces variations selon une double ligne directrice.
D’un point de vue « centrifuge », elles agrandissent davantage les bornes du genre. Au
niveau thématique l’élégie représente simultanément la voix de l’amour (dans tous ses
états : de la célébration d’une rencontre galante à la découverte d’une trahison), de la
haine, du regret et de l’analyse. Au niveau de l’énonciation, elle emprunte une voix tantôt
tragique, tantôt pastorale, tantôt galante ; elle se rapproche ou s’éloigne ironiquement de
sa matière (notamment chez Chénier). Enfin, au niveau technique, elle emploie
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l’isométrie ou l’hétérometrie (octosyllabes, décasyllabes, alexandrins) ; l’organisation
strophique et les schèmes rimiques sont tout aussi soumis au gré du poète. À l’intérieur
d’un cadre donné, l’élégie de la fin du XVIIIe siècle est en somme un genre
« personnalisable » à loisir, au point qu’on pourrait la définir à travers un vers de
15

Chénier : « Cire molle, à tout feindre habile et complaisante » .
Ce vers pointe un leitmotiv de la poésie lyrique à cette époque : l’assimilation du
16

travail poétique à celui de l’artisan (sculpteur, fondeur, tailleur… ). Une telle
assimilation n’a rien de surprenant à une époque où le génie, on l’a vu, est considéré le
résultat du développement d’une faculté résolument humaine, à savoir la sensibilité. Si le
poète est aussi un artisan, les vers et les genres représentent son matériau. Ce constat
apparemment anodin permet d’isoler un élément central que les élégiaques de la fin du
XVIIIe siècle lèguent pour ainsi dire à l’époque suivante : sa « ductilité ». Il s’agit à bien
voir du revers de la médaille de la difficulté définitoire dont on a déjà parlé. Mais entre
les XVIIIe et XIXe siècles, une telle ductilité cautionne un repositionnement de l’élégie à
l’intérieur du champ poétique. Dans un cadre caractérisé par la dégénérescence de la
taxinomie générique classique et par un besoin croissant d’inscrire le sujet dans le

15
André Chénier, Œuvres poétiques, op. cit., II, (2010), p. 241. La définition portait à l’origine sur la
langue italienne.
16
On a vu l’importance du parallélisme poète-artisan dans l’œuvre chéniériste. Mais une référence
au travail du tailleur revient aussi dans le Dialogue entre un poète et sa muse de Parny (qu’il faut
considérer un texte métapoétique en dépit de son ton ironique) :
[…] je sens qu’à mes vers
La rime vient toujours se coudre de travers.
Ma Muse vainement du nom de négligence
A voulu décorer son honteuse indigence ;
La critique a blâmé son mince accoutrement.
(Évariste Parny, Dialogue entre un poète et sa muse, dans : Œuvres de Parny. Élégies et poésies diverses,
éd. A.-J. Pons, Paris, Garnier, 1862, pp. 346-47).
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discours poétique , l’élégie, en vertu de sa souplesse, devient le sismographe poétique
idéal des mouvements de l’âme.
Cette même ductilité a partie liée avec une caractéristique décisive pour la
compréhension du genre élégiaque entre les deux siècles : la mollesse. Si chez Bertin elle
est encore l’affaire d’une thématisation s’appuyant sur des images classiques (le « luth
paresseux », la « faible lyre », etc.), dans les Élégies de Chénier la mollesse est à l’œuvre
à plusieurs niveaux. On se souviendra de la mollesse potentielle, « positive »
l’assouplissement

du

vers

hérité

de

la

tradition

(dans

la

18

liée à

dialectique

assouplissement/retrempe individuée par Sainte-Beuve). Mais une telle mollesse est
appréciable aussi au niveau de l’inspiration poétique : l’une des caractéristiques de
l’élégie de Chénier consiste justement en sa porosité – à savoir la capacité d’accueillir
des élans ossianesques, gessneriens, etc.
Dans son ouvrage sur l’élégie sous la Restauration, Pierre Loubier théorise
l’importance de cette idée de mollesse dans tout effort de compréhension et de
systématisation de l’élégie entre XVIIIe et XIXe siècles. Point d’intersection du concret
19

(« une physique des corps » , tant au niveau thématique – les molles abandons des
amants élégiaques – que prosodique) que de l’abstrait (« une figure de pensée ou de
rapport au monde et une tonalité psycho-affectives »), la mollesse représente une force en

17
Ce n’est pas seulement la disparition de quelques genres (madrigal, épigramme…) qui signale
cette dégénérescence ; l’hybridation de différentes formes (roman épistolaire, poème didactique, etc.)
constitue aussi une preuve de l’insuffisance du cadre générique classique.
18
Pierre Loubier, « Mollesse de l'élégie. 1778-1829 », dans : Pierre Frantz (dir.), Orages. Littérature
et culture 1760-1830, 5 (2006), pp. 23-37, ici p. 29.
19
Pierre Loubier, La voix plaintive. Sentinelles de la douleur. Élégie, histoire et société sous la
Restauration, Paris, Hermann, 2013, p. 45.
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même temps qu’une faiblesse. À la lisière des deux siècles, toutefois, une acception
positive de la mollesse l’emporte sur l’acception négative. Relativement au niveau
prosodique, par exemple, on se souviendra de la façon dont Millevoye réagit, au début du
XIXe siècle, à l’impossibilité de reproduire en français le distique élégiaque : « Plus
20

heureux [que les anciens] nous ne sommes asservis à aucune mesure déterminée » . La
ductilité/mollesse représente donc un gage non seulement de véridicité, mais aussi de
variété, ainsi que le reconnaît Loubier : « [g]enre tempéré, l’élégie court certes le risque
permanent de la fadeur, mais à la faveur de cette médiocrité elle peut se révéler
extrêmement plastique et couvrir ainsi des domaines de réalités multiples et
21

hétérogènes » . Or, une telle évolution de l’élégie est appréciable selon trois lignes
directrices complémentaires. Au début du XIXe siècle, sous l’effet des contingences
historiques et poétiques, le genre de l’élégie subit un éclatement qui est aussi une
raréfaction et une essentialisation.
De ces trois lignes directrices, la première et la plus évidente est celle qui rend
compte d’un éclatement au niveau formel. Dans le premier tiers du XIXe siècle, la
définition d’« élégie » réunit une production bien disparate. L’insistance sur le titre
(insistance « rhématique » d’après Loubier) sert alors de renvoi à un cadre générique qui,
22

pour peu qu’il soit stable, rassure le lecteur au sujet du « ton envisagé » . Cette notion de

20
p. 5.

Charles-Hubert Millevoye, « Sur l'élégie », Œuvres, 2 t.., éd. De Pongerville, Paris, Furne, 1833, I,

21

Pierre Loubier, La voix plaintive…, op. cit., p. 45.

22
« Les pièces, en outre, sont très souvent sous-titrées ‘Élégie’, le terme servant à la fois de
désignation métapoétique revendiquée et, si l’on peut dire, de didascalie précisant le ton envisagé, à la
manière des indications ‘sur l’air de…’ qui figurent en tête de bon nombre de romances » (ibid., pp. 57-58).
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« ton » élégiaque introduit la deuxième ligne directrice : l’éclatement en question est
aussi une raréfaction. De la définition générique (élégie), on passe à une caractérisation
esthétique (élégiaque), plus vague et donc opérative à plusieurs niveaux. Loubier parle à
ce propos de « transgénéricité »

23

: un roman, un poème ou même un tableau pourront

dès lors être « élégiaques », pourvu qu’on reconnaisse en eux une même Stimmung.
L’idée de Stimmung enfin introduit la troisième ligne directrice : l’éclatement/raréfaction
de l’élégie s’accompagne d’une essentialisation du genre. Loubier parle d’une vibration
entre mollesse et mélos (chant) afin de rendre compte d’une réduction du genre à son
aspect performatif. Au début du XIXe siècle, l’élégie, genre sans bornes stables et
extrêmement malléable, se confond désormais avec son essence : elle devient un chant de
tristesse, une « voix plaintive ».
Mais ces mutations ne sont pas seulement l’effet des contingences historiques.
Elles doivent être inscrites dans un plus vaste mouvement de redéfinition des catégories
génériques tel qu’il se réalise au début du XIXe siècle. La transition de l’élégie à
l’élégiaque recoupe l’effilochement du lien poétique entre l’œuvre et la définition
générique. Dans le cadre de la rhétorique classique qui gouverne la littérature au XVIIIe
siècle, la définition générique servait essentiellement à juger de la conformité d’une
création au modèle idéal. Pendant le Romantisme un nouveau modèle générique s’établit,
selon lequel la définition n’a de valeur que dans la mesure où elle répond à un sentiment
inscrit dans l’être humain dès ses origines (la tristesse pour l’élégie, la religiosité pour
l’hymne ou pour l’ode, l’imagination pour la ballade, etc.). Loin d’être une étiquette, la

23

Ibid., p. 82.
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définition générique devient le moteur interne de la création, ce que Jean-Marie Schaeffer
24

appelle « principe de causalité inhérente » . Un tel renversement est ouvertement
25

revendiqué par Victor Hugo dans la célèbre préface des Odes et Ballades de 1826 .
Dans le prochain sous-chapitre, on analysera « dans les faits » poétiques le
passage entre une élégie encore classique et la posture élégiaque caractérisée par la triade
éclatement/raréfaction/essentialisation. L’œuvre de Millevoye offre de ce point de vue un
exemple représentatif de cette époque de transition. Son élégie opère une synthèse des
tendances majoritaires du XVIIIe siècle et annonce en même temps une ouverture
(formelle et thématique) à l’inspiration romantique. Dans ses vers, les bosquets d’Ancien
Régime perdent leurs feuilles et les zéphyrs semblent laisser la place à une « froide
haleine » mortifère ; l’éloignement de la femme aimée se confond avec d’autres et plus

24

Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p. 34.

25
« S’il n’y avait beaucoup trop de pompe dans ces expressions, l’auteur dirait, pour compléter son
idée, qu’il a mis plus de son âme dans les Odes, plus de son imagination dans les Ballades. Au reste, il
n’attache pas à ces classifications plus d’importance qu’elles n’en méritent. Beaucoup de personnes, dont
l’opinion est grave, ont dit que ses Odes n’étaient pas des odes ; soit. Beaucoup d’autres diront que ses
Ballades ne sont pas des ballades ; passe encore. Qu’on leur donne tel autre titre qu’on voudra ; l’auteur y
souscrit d’avance. » (Victor Hugo, « Préface de 1826 », Odes et Ballades, op. cit., pp. 279-283, ici p. 279.
Schaeffer interroge un tel passage en mettant en lumière les contresens de la théorisation générique propre
au Romantisme. Premièrement, la définition générique cesse d’être un ensemble de règles et devient une
sorte de « ratio essendi » (Schaeffer, loc. cit.), interne au texte, ce qui ôte au lien œuvre-genre toute tension
prescriptive au profit d’une « pensée magique » qui crée l’élégie à partir de la simple définition d’élégie, la
ballade à partir de la simple définition de ballade, etc. L’insistance rhématique sur le titre « Élégie » tient
aussi d’un tel revirement. Deuxièmement, l’idée de genre comme ratio essendi interne au texte (sur laquelle
s’établira, à la fin du XIXe siècle, la lecture évolutionniste : les genres naissent, se développent et subissent
enfin une dégénérescence) recoupe tant bien que mal l’image aristotélicienne de la δύναµις ou finalité
propre, qui semble se glisser dans la théorisation de la tragédie par le Stagirite (ibid., p. 20 sqq). Force est
en somme de s’accorder avec Dominique Combe, lequel, dans une mise au point récente, analyse
brièvement l’histoire des théories génériques, avant de constater que la plus grande remise en question de
l’édifice classique des genres (à savoir, la réflexion des romantiques allemands), « perpétue finalement la
notion de genre héritée de la rhétorique aristotélicienne – bien plus, il la renforce en lui accordant un
fondement philosophique » (Les genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 61). Pour une courte mise à
point de l’évolution de critique générique, voir : Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert,
« Introduction. La dynamique des genres », dans : Enjeux des genres dans les écritures contemporaines,
Montréal, Nota Bene, 2001, pp. 5-25.
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douloureuses séparations (la mort du père, l’éclatement de la famille…). En s’appuyant
sur une veine splénétique, Millevoye renouvelle aussi la posture élégiaque à travers la
création d’une figure de poète frêle et malheureux que le Romantisme reprendra à son
compte.

4.2

Mort et résurrection du phénix élégiaque : Millevoye
Les repères biographiques situent Charles-Hubert Millevoye à la lisière de deux

époques. Il naît en 1782 et il meurt en 1816 : quatre ans après les Poésies érotiques et
quatre ans an avant les Méditations poétiques. La (courte) vie de Millevoye se déroule
donc dans une sorte de limbe peu propice à l’expression du sentiment amoureux : depuis
Sainte-Beuve, la critique a insisté sur cette position mitoyenne26. Tout au long de sa
carrière, Millevoye cherche en effet à mériter la palme de poète officiel. Il rêve d’une
épopée sur Napoléon avant de s’en rabattre sur Charlemagne à Pavie ; il chante La
bataille d’Austerlitz, La peste de Marseille, etc. Mais de telles tentatives sont vouées à
l’échec. La postérité ne retiendra de lui que l’image d’un élégiaque dont l’étoile brille un
instant entre Delille et Lamartine, pour reprendre les mots de Sainte-Beuve27.

26
« À cheval sur deux siècles, Millevoye est le type du poète de transition : il fait le joint entre le
Classicisme déclinant et l'aube du Romantisme. Sa courte carrière commence en 1800 : à peine quinze ans
plus tard, elle est terminée. De santé chétive, avec une mauvaise vue, poitrinaire, il alternait la vivacité et la
mélancolie, l'impétuosité et l'amertume, le travail et la dissipation. Homme d'étude et de plaisir, il brûla
pour le beau sexe et vécut, à vingt ans, une idylle tragique : amour fou, mariage interdit, mort de la jeune
fille. Une dizaine d'années plus tard, il se marie, il a un fils, et il meurt des suites d'une chute de cheval. Vie
brève et pathétique ; œuvre inachevée » (Édouard Guitton, « Millevoye, Charles-Hubert (1782-1816) »,
Encyclopædie Universalis [url :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/charles-hubert-millevoye/,
consulté le 15 juillet 2015 à 16h46].
27
« Entre Delille qui finit et Lamartine qui prélude, entre ces deux grands règnes de poètes, dans
l’intervalle, une pâle et douce étoile un moment a brillé ; c’est lui ». Charles-Augustin Sainte-Beuve,
Portraits littéraires, éd. Gérald Antoine, Paris, Laffont, 1993, pp. 283-294, ici p. 284. Il faut à ce stade
rappeler que l'article sur Millevoye devait constituer la préface à la réédition de ses Œuvres chez Lagrange
en 1837. L'éditeur finira cependant pour choisir de réimprimer la notice par de Pongerville : si elle était
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4.2.1 Les échos de la révolution
Une analyse superficielle de l’œuvre de Millevoye remarquerait sans peine le
silence à l’égard de la Révolution – silence d’ailleurs parfaitement explicable dans le cas
d’un poète dont la parabole créatrice se déroule pendant le Premier Empire. Et pourtant,
de nombreuses allusions peuvent être repérés au fil de son œuvre. Tout d’abord, on sait
que bien des célébrations du rétablissement du pouvoir impérial ou religieux à cette
28

époque cachent la crainte de replonger dans la barbarie de la Terreur . Cette barbarie, si
elle n’est jamais clairement mentionnée par Millevoye, du moins est-elle évoquée de
façon symbolique, notamment dans les Élégies. Le choix de fonder sa conception du
genre sur « cet admirable dernier livre »

29

des Poésies érotiques permet d’emblée à

Millevoye d’oublier l’agencement sensualiste de l’histoire d’amour (selon la dynamique
refroidissement-raccommodement) afin de se concentrer sur l’étape terminale et sur la
centralité du regret. Ce regret peut être, à la manière de Parny, le résultat d’un amour

moins brillante que l'écrit de Sainte-Beuve, elle était néanmoins l'œuvre d'un académicien qui avait été
intime de Millevoye.
28
Voilà les mots de Chateaubriand, dans un article consacré à Nicholas Gilbert, et paru en 1802
(deux ans plus avant l’exécution du duc d’Enghien qui poussera l’auteur de René à ôter son soutien à
l’Empereur) : « [l]a paix générale, l’amnistie, et surtout le rétablissement du culte, placent le consul si haut
et si loin de tous ces hommes qui ont paru à la tête des affaires dans nos temps orageux, que désormais les
traits de l’envie ne peuvent plus l’atteindre. Que l’on considère ce que la France était avant brumaire, et ce
qu’elle est aujourd’hui. […] Qu’on ne s’y trompe pas : une persécution nouvelle, et peut-être la mort, voilà
tout ce qui attend les hommes de bien si les rênes de l’État retomboient dans ces mains sanglantes
auxquelles la Providence a permis qu’elles fussent arrachées. » (François-René de Chateaubriand,
« Gilbert », dans : Œuvres complètes. Nouvelle édition, précédée d’une étude littéraire sur Chateaubriand,
11 t., éd. Charles-Augustin Sainte-Beuve, Paris, Garnier Frères, 1865, VIII, pp. 602-614, ici pp. 613-14.
29
Millevoye, « Sur l'élégie », op. cit., p. 36. Bien que publié pour la première fois après la mort du
poète (au tome I des Œuvres complètes dédiées au Roi, 4 t., Paris, Ladvocat, 1822), cet écrit remonte selon
toute vraisemblance au début du siècle.
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malheureux ; mais non plus de façon exclusive. Le passage est décisif : Millevoye ôte le
premier à la thématique amoureuse toute prééminence à l’intérieur du genre élégiaque.
Les racines de ce sentiment de regret puisent à coup sûr dans la décennie 1790.
Dans un des rares ouvrages critiques portant sur Millevoye, Pierre Ladoué rend compte
d’une anecdote intéressante : lors de l’arrivée à Abbeville de la nouvelle de l’exécution
du Roi, le poète, âgé de dix ans, aurait composé un « chant lugubre » que la famille aurait
écouté lors d’une veillée en proie à un grand émoi. Ladoue poursuit : « L'imagination du
jeune poète s'échauffa au spectacle de la consternation générale ; il ne pouvait se rendre
compte, à dix ans, de l'importance des faits politiques, mais il sentait que quelque chose
de très grave avait eu lieu » 30. Dans cet échauffement (vrai ou fictif) de l’imagination à
partir du deuil collectif résident pour ainsi dire les origines élégiaques de Millevoye.
L’idée d’une « consternation générale » reviendra sous sa plume : par exemple dans
l’image de Stésichore haranguant les Athéniens pendant la guerre du Péloponnèse et
choisissant de remplacer « les accens du luth mélodieux » par le « bouclier sonore » afin
de « [p]rêt[er] des sons plus fiers à l’Elégie en larmes »31. Mais c’est surtout au niveau
intime, personnel, que l’on trouve des traces intéressantes du traumatisme
révolutionnaire. Que l’on pense à la destruction de la cellule familiale ou du couple :
Tout ce qui m’entourait me racontait ma perte :
Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir,
Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir,
Et j’attendis en vain à sa place déserte
Une tendre caresse et le baiser du soir. 32

30
p. 9.

Pierre Ladoué, Un précurseur du romantisme : Millevoye (1782-1816), Paris, Perrin et Cie, 1912,

31

Charles-Hubert Millevoye, « Stésichore », op. cit., p. 86.

32

Charles-Hubert Millevoye, « L'anniversaire », ibid., p. 49.
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*
Elle est partie ! hélas ! peut-être sans retour !
Elle est partie ; et mon amour
Redemande en vain sa présence.
Lieux qu’elle embellissait, j’irai du moins vous vois !
À sa place j’irai m’asseoir,
Et lui parler en son absence. 33

*
Mais la nuit vient : déjà ses voiles étendus
Enveloppent les cieux plus sombres,
Et mon regard encor cherche à travers les ombres
Cette triste demeure, où l’on ne m’attend plus. 34

Ni le père du poète, ni son amante ne sont des victimes de l’époque
révolutionnaire35. Et pourtant, ces places vides portent en creux le reflet d’une époque où
de telles blessures sont encore sanglantes dans de nombreuses familles36.

4.2.2 Des « élégies » aux « chants élégiaques »
Le lecteur habitué à l’agencement biographique de la matière élégiaque serait au
premier abord surpris par le critère ordonnateur des Élégies de Millevoye. Un tel critère
est thématique et « formel » au sens large. L’impression est que Millevoye ait ordonné
ses poèmes selon leur ressemblance plus ou moins grande à la production élégiaque de la

33

« La demeure abandonnée », ibid., p. 52.

34

« Souvenir », ibid., p. 56.

35
Le père meurt en 1796. La femme aimée décède en 1807, victime – à l'en croire aux biographes –
d'un père qui se serait opposé de toutes ses forces au mariage avec Millevoye (Ladoué, op. cit., p. 91).
36
Un tableau semblable à bien des égards reviendra dans les premiers pages de Volupté de SainteBeuve, lorsque le narrateur commence à fréquenter la maison des Greneuc et y connaît Amélie. « Mais
quand, de proche en proche, étendant leurs souvenirs, M. et madame de Greneuc en venaient à toucher ces
circonstances funèbres où une si large portion d'eux-mêmes s'était déchirée, là, par degrés, expirait tout
sourire et se brisait toute question. Unis en un même sentiment d'inexprimable deuil, nous écoutions
comme à genoux ; des larmes roulaient à toutes les paupières, et il n'y avait que la petite Guémio qui sût
rompre cet embarras par quelque innocente et naïve gentillesse » (Charles-Augustine Sainte-Beuve,
Volupté, éd. André Guyaux, Paris, Gallimard, ‘Folio Classique, 1986 [Renduel, 1834], p. 48). On se
souviendra que les parents d'Amélie de Liniers, tout comme ceux de Madeleine de Guémio, « étaient
tombés victimes de l'affreuse tourmente », à savoir la Terreur (p. 46).
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fin du XVIIIe siècle . Le premier livre, en dépit d’un flottement appréciable tant au
niveau de la forme (isométrie ou hétérométrie, etc.) que du contenu (amour/mort),
regroupe ces poèmes susceptibles de s’inscrire dans une tradition lyrique que l’on peut
faire remonter à la poésie de la deuxième moitié du siècle des Lumières (Parny et Bertin
certes ; mais aussi Gilbert, ainsi que l’on verra plus bas). Le deuxième livre contient de
longs poèmes dont l’objet (issu de la mythologie ou de l’histoire anciennes) et parfois la
forme (l’emploi du refrain) sont à coup sûr très éloignés d’une « norme » élégiaque finde-siècle. On pourrait les rapprocher de la bucolique chéniériste, tout en reconnaissant
38

qu’une telle définition demeure floue à cette époque . Le troisième livre enfin se trouve
séparé des deux autres au tout premier abord par le titre (« Chants élégiaques »), mais
aussi par l’inspiration pittoresque et exotique. Il représente le lieu de réalisation des
potentialités inscrites dans l’élégie et cernées tant bien que mal par l’idée de mollesse.
L’éclatement formel (déjà suggéré lors du deuxième livre par l’introduction du refrain)
s’accompagne d’une raréfaction (du nom « élégie » à l’adjectif « élégiaque ») qui est
aussi essentialisation (du poème au « chant »).
Le regret, on l’a dit, constitue l’élément unificateur d’une telle variété. La
nouveauté évidente de Millevoye par rapport à ses devanciers immédiats consiste
précisément en ce glissement de l’idée de tristesse (consubstantielle au genre élégiaque)

37
On ne saurait invoquer sur ce point la nature posthume de l’édition de référence : les éditions
parues dès vivant l’auteur (Élégies suivies d’Emma et d’Éginard et d’autres poésies, 1812 ; Élégies en trois
livres, 1815) suivent un même critère.
38
On a parlé plus haut des difficultés éditoriales de départager une matière que Chénier lui-même
considérait issue d’un même creuset. On lit aujourd’hui parmi les bucoliques des poèmes qui étaient
considérés, dès leur publication, comme des élégies ; par exemple « Le jeune tarentine » ou « La jeune
locrienne ». Voir à ce propos l’édition de Gerald Walter (André Chénier, Œuvres complètes, éd. Gérard
Walter, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1940).
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vers la notion de regret – notion qui, à la lumière des contingences historiques, devient
immensément productive. On a vu au début du premier chapitre que la tristesse
représentait le résultat d’un effort (théorique) de systématisation du genre. Elle permettait
de situer les tentatives modernes à la suite de l’élégie latine ; et donc de racheter la disette
présente par des ancêtres « nobles ». Millevoye, tout en affichant son respect à l’égard
des élégiaques latins39, les considère des « imitateurs trop timides des Grecs »

40

. En

s’appuyant sur le rêve primitiviste des Lumières, le poète repousse l’origine du genre
dans un temps pré-lyrique : « Si le premier chant des premiers humains fut un hymne, le
second fut sans doute une Élégie. […] Prima mors, primi parentes, primus luctus, tels
furent les vrais sujets des larmes ; et quand les larmes eurent abondamment coulé, le
41

besoin d’exprimer ses peines fit naître sans art les chants destinés au deuil » .
Dans les mots de Millevoye, l’élégie, tout comme les autres genres poétiques,
recouvre un besoin primaire : le chant de deuil, en estompant les flots de larmes, permet à
l’être humain de composer avec la mort. La subdivision en trois livres recoupe alors une
remontée aux sources du genre : de l’élégie dans le goût du siècle à une récréation
hypothétique de l’élégie grecque, jusqu’à aux « chants élégiaques » propres aux peuples
exotiques (et donc, suivant une perspective commune à l’époque, foncièrement primitifs).
Un tel mouvement à rebours, sans nier l’importance de l’inspiration érotique, la

39
« Qu'un poète moderne essaie à varier les formes et les sujets de l'Élégie : on crie au novateur, on
lui oppose Tibulle et Properce ; c'est Tibulle et Properce qu'il invoquera pour exemple et pour appui dans
son système » (Millevoye, « Sur l'élégie », op. cit., p. 15)
40

Ibid., p. 8.

41

Ibid., p. 3.
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transcende toutefois vers une sorte de tristesse primordiale. Les prochaines pages se
chargeront d’analyser les différentes étapes de ce parcours.

4.2.2.1

Première étape : « La chute des feuilles »

Malgré leur inspiration classique, l’agencement des élégies du premier livre ne
suit pas un critère chronologique ; la lecture biographique de tel ou tel poème n’est
possible que grâce à la notice de Pongerville42. On peut lire dans ce choix la volonté de se
démarquer « dans les faits » de l’héritage de Parny, pourtant proclamé dans
43

l’introduction . Le monde badin qui avait servi de décor à l’aîné n’existe plus :
Millevoye en prend du recul par de touches légères. Ainsi le poète, dans le moment où il
obéit à un topos de l’élégie érotique (la nécessité de rendre la pareille à une amante
volage), se décharge en pleurant44. De plus : la nuit n’abrite plus des prouesses
amoureuses, mais bien plutôt les vagabondages d’un auteur qui, sur un décor bien
symbolique (pavot, saules, un « pâle sycomore » à côté de « l’if, ornement des
tombeaux »45 : oubli, pleurs, mort), rassure l’amante au sujet de sa chasteté : « mes vœux sont
purs ». La relecture de Millevoye renouvelle jusqu’à la tension bucolique si coutumière
chez les élégiaques de la fin du XVIIIe siècles. Ainsi, dans la « Chute des feuilles », non
la femme aimée, mais un simple berger vient troubler le repos éternel du poète :

42
« Le souvenir », par exemple, prend place en 1812, lors du déménagement du poète à Vincennes.
Le poème « L'anniversaire », en célébrant la dixième année depuis la mort du père, peut être situé en 1806
(mais la date de la mort du père n'est pas chez de Pongerville)
43
Le poète d’Éléonore est pourtant bien présent au niveau de l’inspiration poétique. Pour une liste
des emprunts, voir Ladoué (op. cit., p. 231 sqq).
44
« Je te pleure en te trahissant : | La légère inconstance a donc aussi des larmes ! » (Charles-Hubert
Millevoye, « Les regrets d’un infidèle », op. cit., I, p. 65). Cette posture contraste avec les conseils que
donnait Parny « À un ami trahi par sa maîtresse ».
45

Ibid., p. 64.

241

Il dit, s’éloigne… et sans retour !
La dernière feuille qui tombe
A signalé son dernier jour.
Sous le chêne on creusa sa tombe.
Mais ce qu’il aimait ne vint pas
Visiter la pierre isolée :
Et le pâtre de la vallée
Troubla seul du bruit de ses pas
46
Le silence du mausolée.

Ce poème, à coup sûr le plus célèbre de la production de Millevoye (et capable de
47

voyager à travers l’Europe, en inspirant bon nombre d’élégiaques ), montre à quel point
le poète, malgré l’admiration qu’il exprime à l’égard de Parny, demeure sensible à
48

l’inspiration funèbre . Il y a en effet un élément troublant dans cette poésie qui semble
s’écrire au fur et à mesure que la vie s’éteint (« […] les travaux de la lyre | Usaient
lentement [m]es jours » dit le poète dans « Le sort d’un amant »49). Déférence gardée
envers le chantre d’Éléonore, Millevoye avoue dans les notes à ses élégies son admiration

46
Ibid., p. 46. On mesurera d’ailleurs la distance entre l’automne luxuriant qui sert de décor à
l’élégie « La vendange » de Bertin et cette vallée peuplée d’arbres sans feuilles.
47
Sainte-Beuve rapporte à ce sujet une anecdote intéressante : « On m'apprenait dernièrement que
cette Chute des feuilles, traduite par un poète russe, avait été de là retraduite en anglais par le docteur
Bowring, et de nouveau citée en français, comme preuve, je crois, du génie rêveur et mélancolique des
poètes du Nord. La pauvre feuille avait bien voyagé, et le nom de Millevoye s'était perdu en chemin »
(Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Millevoye », op. cit., p. 289). La Chute des feuilles a été traduite à vrai
dire par plusieurs poètes russes au début du XIXe siècle ; parmi les plus connus figurent Batiouchkov,
Baratynski ou Joukovski – à savoir, les pères du Romantisme russe. La traduction dont parle Sainte-Beuve
est l'œuvre d'un romantique mineur, Mikhail Milonov, en 1819 (« ПАДЕНИЕ ЛИСТЬЕВ », padenie
list'ev). Elle a ensuite été traduite par John Bowring dans son Specimen of Russian Poets, 2 t., London, G.
& W.B. Whittaker, 1823, II, pp. 223-226 (« The Fall of the Leaf »). On ignore cependant l'auteur du
passage de l'anglais au français. Il pourrait très bien s'agir d'une fiction auctoriale, tout comme ce
« chercheur des moins heureux » qui devant Sainte-Beuve loue Le cimetière de Gray, La jeune captive de
Chénier ou La chute des feuilles. Quoi qu'il en soit, ce périple à travers l'Europe du nord confirme
l'importance de l'inspiration nordique dans l'élégie de Millevoye
48
Les contemporains remarquent d’ailleurs ce penchant : lors de la publication des Élégies… de
1812, un critique du Journal de Paris condamne la proximité de Millevoye « non seulement à la
mélancolie, mais à la consomption des Young et des Hervey » (cité par Ladoué, p. 131).
49

Charles-Hubert Millevoye, op. cit., p. 68.
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à l’égard d’André Chénier . Et l’on pourrait justement reconnaître un écho chéniériste
dans cette posture fébrile, dans le cadre de laquelle la création artistique se nourrit de
l’énergie vitale du poète, de manière qu’à l’achèvement de l’œuvre correspond la mort de
son auteur.
Sous cet angle, la parabole de Millevoye recoupe une figure assez commune dans
le premier tiers du XIXe siècle, le « Poète malheureux ». Pascal Brissette a ironiquement
résumé la tendance, de la part des poètes de cette époque, à se bâtir une posture
souffreteuse : « du Directoire à la monarchie de Juillet, c’est une véritable armée de
rimeurs agonisants qui occupe la scène littéraire et qui n’en finit plus d’expirer la lyre à la
main […]. Le thème élégiaque par excellence des ‘adieux à la vie’ croise, en des
commentaires compassés et des poèmes pathétiques, celui du ‘poète fauché dans la fleur
51

de l’âge’ » . Millevoye scelle pour ainsi dire son appartenance à cette catégorie à travers
une citation du « Poète malheureux » par excellence du siècle précédent, à savoir
Nicholas Gilbert. Celui-ci avait écrit, dans son poème le plus célèbre :
Au banquet de la vie, infortuné convive,
J’apparus un jour, et je meurs.
Je meurs ; et, sur ma tombe où lentement j’arrive,

50
Il considère notamment son élégie « Homère mendiant » une imitation de « L’aveugle » de
Chénier (ibid., p. 98). Dans la notice biographique en tête des Œuvres de 1833, de Pongerville affirme que
Millevoye « […] mérita et sur conserver l'amitié des Ducis, des Chénier, des Lebrun ; la vénération qu'il
avait voué à ces hommes illustres tenait du culte » (ibid., p. xiii). Si Millevoye révère André, toutefois, il
n’a certes pas pu mériter son amitié : il n'avait que dix ans lorsque l'auteur de la Jeune Tarentine montait
sur l'échafaud ! Quoi qu’il en soit, il est sûr que Millevoye a eu accès à quelques-uns des originaux
chéniéristes. Elizabeth Cobb a brièvement analysé l'influence de Chénier sur Millevoye avant de conclure
que « this influence is the result of direct contact with both Chénier's published and unpublished poetry »
(« Some similarities of poetic expression between Millevoye and Chénier », Nineteenth Century French
Studies, n° 6 (1978), pp. 241-246, ici p. 242).
51
Pascal Brissette, La malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, Montréal,
Presses de l’Université de Montréal, 2005, pp. 289-290.
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Nul ne viendra verser des pleurs52.

Le premier livre des élégies de Millevoye s’ouvre et se referme sur de pareils
accents. Que l’on pense à ce quatrain tiré du « Poète mourant », véritable chaînon
manquant entre Gilbert et Malfilâtre et leurs avatars littéraires romantiques (de Rolla de
Musset à Chatterton de Vigny) :
La fleur de ma vie est fanée ;
Il fut rapide, mon destin !
De mon orageuse journée,
Le soir toucha presque au matin53.

4.2.2.2

Deuxième étape : archéologies élégiaques

Le deuxième livre marque une étape ultérieure dans la remontée aux sources du
genre. En s’appuyant sur les encouragements de Parny lui-même (« [l]a poésie s’use ; il
faut la rajeunir par des images nouvelles. Retracez d’autres mœurs, peignez une autre
nature »54), Millevoye se déguise en archéologue de l’élégie et puise son inspiration dans
l’antiquité grecque. Un fragment de Simonide qui « avait pour les Grecs un attrait
inexprimable »55 fournit au poète la pierre de touche d’une telle entreprise. Son but
consiste donc à « reproduire les naïves beautés de[s] ouvrages » des anciens, tout avec
« ce parfum d’antiquité qui s’en exhale »56. Les titres des poèmes qui composent ce
deuxième livre sont évocateurs, mais à coup sûr très peu « élégiaques » au sens

52
Nicholas Gilbert, « Ode imitée de plusieurs psaumes », Œuvres de Gilbert, précédées d'une notice
historique par Charles Nodier, nouvelle édition, Paris, Garnier frèrers, 1859, p. 150.
53
Millevoye, op. cit., p. 73. Il s'agit bien évidemment d'un topos ancien, que Millevoye emprunte à
la lettre presque à Chénier : « Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journée. | À peine ouverte au jour, ma rose
s'est fanée » (voir : Cobb, op. cit., p. 245)
54

Millevoye, « Sur l'élégie », op. cit., p. 38.

55

Ibid., p. 41.

56

Ibid., p. 40.
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classique : « Combat d’Homère et d’Hésiode », « Stésichore », « Danaé », « Les adieux
d’Hélène », « Le départ d’Eschyle », etc.
On a dit que la nouveauté saillante du deuxième livre, du point de vue de la forme,
consiste en l’introduction du refrain. Ce refrain se compose parfois d’un couplet isolé du
reste et répété à des intervalles fixes57, parfois d’un vers qui revient identique à la fin de
chaque strophe58. Cette trame sonore au niveau formel trouve un écho thématique :
Eschyle quittant Athènes, tout comme Stésichore exhortant ses concitoyens, chantent leur
59

message . De cette façon, Millevoye déplace l’élégie vers le chant, et pose les
fondations de l’essentialisation que l’on verra à l’œuvre dans le troisième livre. Le
dernier poème du deuxième livre (« Le bûcher de la Lyre ») constitue à bien voir la
plaque tournante d’un tel processus de raréfaction/essentialisation.
Dans « Le bûcher de la Lyre », le poète, après une déception amoureuse, envisage
un sacrifice rituel : « Il faut qu’un sacrifice apaise sa [de l’amante] colère : | Tu dois
périr ; adieu, Lyre, adieu pour toujours ! »60 La destruction de la lyre pour symboliser
l’abandon de l’inspiration élégiaque n’est pas une invention de Millevoye. Elle était déjà
chez Bertin, où toutefois sa fonction consistait en simple ressort narratif entre les

57
« Vierges, filles des mers, jeunes Océanides, | Écartez le Soleil de vos grottes humides » (« La
jeune épouse », op. cit., p. 84) ; ou encore : « Quittez pour l'Océan la source Aganippide, | Muses ! chantez
Caltha, la blanche Néréide » (« La néréide », ibid,, p. 104).
58
« […enfant] dors, bercé par les flots ; | Vagues, dormez ; dormez, souffrances maternelles ! »
(« Danaé », op. cit., p. 89). Ce refrain est traduit au mot presque du fragment de Simonide cité : «εὗδε
βρέφος | Εὑδέτω δὲ πόντος εὑδέτω ἄµετρον κακόν ».
59
À ce chant prolongé sur la vague sonore » (« Le départ d'Eschyle », ibid., p. 103) ; « Il chante les
lauriers cueillis à Marathon ; | Il chante ; […] » (« Stésichore », p. 86).
60

Charles-Hubert Millevoye, « Le bûcher de la Lyre », ibid., p. 110.
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deuxième et troisième livres des Amours . La nouveauté de la reprise de Millevoye est
alors appréciable à plusieurs niveaux. Tout d’abord, la prosopopée de la lyre, qui rejette
les accusations du poète, prononce d’obscures menaces (en touchant un point sensible
chez Millevoye, à savoir la renommée posthume : « L’amour vit peu d’instans, la gloire
62

est immortelle : | Quelque jour, mais en vain, tu me regretteras » ) et fait miroiter aux
yeux du poète les potentialités inscrites dans le genre élégiaque :
À tes doigts répondaient mes cordes poétiques ;
Je m’éveillais pour toi dans le calme des nuits :
J’aurais fait plus encor ; sous les cyprès antiques,
L’Élégie en tes vers eût pleuré ses ennuis.

« J’aurais fait plus encor » : ces mots sonnent en même temps d’excuse et
d’accusation, et certifient la volonté, appréciable au fil des Élégies de Millevoye, de se
soustraire au magistère des élégiaques créoles. « Le bûcher de la lyre » peut être
considéré comme l’acte nécessaire à cette libération. Le feu est donc allumé, et ce même
zéphyr qui soufflait en abondance dans l’élégie érotique entretient le bûcher sacrificiel.
Mais le choix d’en finir avec l’élégie n’entraîne pas chez Millevoye l’expulsion
de l’élégiaque de l’horizon poétique : on n’évince pas le regret de son existence. La lyre
de Millevoye est en effet porteuse d’un élément musical qui semble transcender les
bornes génériques, et sur lequel elle insiste en pérorant sa cause vis-à-vis du poète : elle

61
Au distique « Brisons cette lyre inutile, | Eucharis n’entend plus mes airs » (Antoine Bertin, Les
amours, dans : Poésies et œuvres diverses du chevalier Antoine Bertin, éd. Eugène Asse, Paris, Quantin,
1879, p. 80) répondait chez lui, de façon spéculaire, le début du livre III : « Amour le veut, retournons à
Cythère… | Muse, renonce à tes sages loisirs » (Ibid., p. 85.)
62
Cela aussi creuse un fossé entre Millevoye et les élégiaques créoles : au refus badin de toute
postérité de ceux-ci, trop occupés à jouir de l’instant présent (que l’on pense au poème « À m. Bertin » qui
clôturait la première édition des Poésies érotiques), l’auteur de « La chute des feuilles » oppose l’angoisse
de la fin (« Brise-toi, lyre tant aimée ! | Tu ne survivras point à mon dernier sommeil », « Le poète
mourant », op. cit., p. 74).
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lui promet alors « quelque chant commencé » sur les bords du Mélès (rivière d’Asie
Mineure), ou encore « chants […] retentissa[nt] » dans les grottes d’Arcadie, ou enfin
l’harmonie « d’un mode inconnu » appris dans les bois d’Aonie (la région où surgissaient
les montagnes chères aux Muses). Ici encore, la lyre élégiaque insiste sur son pouvoir de
mélos – pouvoir qui survit au bûcher, ainsi qu’il nous le dit le distique final : « Et
toutefois, dit-on, des cendres de la Lyre | S’exhala jusqu’au soir un son mélodieux »63. La
combustion a séparé les traits propres à l’élégie fin-de-siècle d’une substance impalpable,
une mélodie qui continue de flotter dans les airs, en faisant entendre ses accords. Image
symbolique du processus de raréfaction/essentialisation du genre que l’on a mentionné
plus haut, cette lyre dont reste seulement une mélodie annonce les changements à l’œuvre
dans le troisième livre des Élégies de Millevoye.

4.2.2.3

Troisième étape : l’élégie-phénix

Dans la perspective primitiviste de Millevoye, les origines de l’élégie sont liées de
façon indissoluble à celles de l’humanité. Le point d’arrivée de sa remontée aux sources
du genre se situe alors dans une époque mythique et pré-littéraire. En effet, « l’Élégie
existait sans loi et sans nom avant que la Grèce, foyer universel de la poésie, lui donnât
64

des formes et des attributions particulières » . Un défi s’offre à ce stade au poète :

63

Ibid., p. 111.

64
Ibid., p. 4. Une telle idée n’est pas sans évoquer l’idée aristotélicienne de ὕλη (matière) – réflexion
reprise par Pierre Grimal au début de son ouvrage sur les poètes lyriques latins (« Le lyrisme sera, en
quelque sorte, une matière susceptible de recevoir des formes variées, au service d’intentions multiples »,
dans : Le lyrisme à Rome, Paris, PUF, 1978, p. 8). Cette « matière » élégiaque se fait chez Millevoye
mélodieuse et impalpable ; mais elle ne perd pas la qualité fondamentale qu’elle possède dans la réflexion
d’Aristote, à savoir sa force « productive » : la ὕλη, principe de movement ou changement des objets, peut
être considéré synonymique de la δύναµις dont on a parlé plus haut. Voir à ce propos : Claudia Baracchi
(dir.), The Bloomsbury Companion to Aristotle, London – New Delhi – New York – Sydney, Bloomsbury,
2014, pp. 377-378.
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comment donner une forme à cette « élégie-d’avant-l’élégie » ? Comment cerner dans
des bornes prosodiques cette nébuleuse voltigeant depuis toujours autour d’un élément
fixe et immuable (le regret) ?
La solution offerte par Millevoye exploite au premier abord le niveau de
l’énonciation. Si dans le premier livre le poète s’était représenté à la manière du « héros »
élégiaque (bien que déjà marqué d'une mélancolie moderne), et, dans le deuxième, il
s’était caché derrière une énonciation fictive mais reconnaissable (Homère, Hésiode,
65

Eschyle, Virgile…), dans les « Chants élégiaques » , Millevoye fait parler une foule de
personnages disparates, empruntés tantôt à la Bible (« La Sulamite », « David pleurant
Saül et Jonathas »), tantôt à l’inspiration pittoresque et exotique (« L’arabe au tombeau
de son coursier », l’antillais du « Manceniller », « Le pauvre nègre »). À une exception
presque (David), le trait commun à ces personnages consiste en leur anonymat. Un tel
choix cautionne au premier abord la nature pré-littéraire de l’élégie ; mais surtout
l’universalité du sentiment exprimé. La combustion de la lyre, en rendant le genre à sa
nature primordiale (une voix mélodieuse frappée au coin du chagrin) ouvre à cette
énonciation anonyme appartenant à tout un chacun.
Au niveau formel, Millevoye souligne cette nature pré-poétique de l’élégie à
travers les mêmes ressorts à l’œuvre dans le deuxième livre, à savoir le refrain (« L’arabe
au tombeau de son coursier », « Le phénix », « La colombe ») et la thématisation du
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Ce titre est le fruit d’un changement, dont Millevoye rend compte dans l’introduction, en affichant
de l’indifférence à l’égard des définitions génériques (et en préludant aux propos hugoliens déjà cités) :
« Les littérateurs qui ont examiné ces divers morceaux ont bien voulu leur accorder le mérite de la couleur
locale, et celui d’un intérêt doux ; ils n’ont contesté que sur le titre, auquel, j’en conviens, je n’attache
qu’une assez médiocre importance » (ibid., p. 39).
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chant (« Et commença, d’une voix faible et lente, | Ce chant lugubre, et qui fut le
66

dernier » dans « Le manceniller »

; « Et l’Arabe en ces mots commence le cantique »,

67

dans « Le phénix » ). La réitération de ces éléments formels, en union avec une
énonciation qui se veut anonyme et primitive, rapproche l’élégie de l’hymne. La présence
du roi David au milieu d’une foule d’énonciations disparates semble cautionner la nature
sacrée de ces chants, produits de « cette croyance à un allégorisme poétique des temps
primitifs » dont parle Paul Bénichou, et qui « revient à supposer, à l’origine de
l’humanité, un moment de richesse spirituelle, de contact vivant avec les choses

68

». Une

telle fiction primitiviste se trouve bien représentée dans « Le phénix ».
« Le phénix » raconte le pèlerinage des nomades du désert vers le nid où l’oiseau
mythique est destiné à brûler pour surgir à nouveau de ses cendres. Il se compose de
strophes d’alexandrins ; le schème rimique assez varié (rimes croisées et plates) assouplit
davantage ces strophes intercalées par un refrain qui n’est pas sans rappeler les Psaumes
(« Phénix, amour du ciel, écoute nos accens ; | Phénix, amour du ciel, porte-lui notre
69

encens » ). La confusion entre élégie et hymne est d’ailleurs alimentée par le choix
lexical qui introduit la mise en abîme de l’énonciation : « Et l’Arabe en ces mots
commence le cantique ». Conscient de la nouveauté de sa démarche, Millevoye se justifie
de la sorte dans la note au texte : « Ce sujet, qui n’est pas celui d’une Élégie proprement
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Ibid., p. 125.
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Ibid., p. 128.
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Paul Bénichou, op. cit., I, p. 62.
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Charles-Hubert Millevoye, « Le phénix », op. cit., p. 128.
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dite, se rattache du moins au genre élégiaque par plusieurs détails et par sa teinte
70

générale. Ce qui constitue l’Élégie, c’est le ton plus encore que le sujet » .
Il s’agit d’une affirmation décisive, en ce qu’elle situe ouvertement le critère
définitoire de l’élégie dans le « ton », c’est-à-dire dans le vocalisme douloureux qui
informe la création. On a vu la façon dont les théoriciens du XVIIIe siècle alimentent la
fausse étymologie qui fait descendre le mot « élégie » de la lamentation (ἄι λέγειν ou ἔ ἔ
λέγειν, « dire hélas »). Dans ses « Chants élégiaques », Millevoye récupère cette
tradition : l’élégie coïncide désormais avec l’acte performatif d’une voix pré-littéraire qui
dit/chante – à ce stade primordial il n’y a pas de différence – le regret. La combustion du
« Phénix » constitue donc un écho de la symbolique ignée à l’œuvre dans « Le bûcher de
la Lyre ». À la raréfaction fictive (l’instrument réduit à sa mélodie) répond
l’essentialisation d’un genre réduit à sa tonalité. On peut alors lire dans la mort et
résurrection de l’oiseau « père et fils de [s]oi-même »71 la thématisation de l’évolution
d’un genre qui ne peut renaître qu’en sacrifiant son attirail de préciosités surannées72.
Dans le cadre de cette évolution, Millevoye revêt un rôle de premier plan, ainsi que le
reconnaît Loubier : « l’élégie, définie par l’appareil généalogique (qui lui tient lieu de
théorie ou de poétique) comme voix-plainte pré-générique, est la clef magique du trans-
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Ibid., p. 155.
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« Le phénix », op. cit., p. 128.

72
Pour filer quelque peu la métaphore, on rappellera que chez Ovide (où Millevoye puise avec toute
probabilité son inspiration) le phénix achève sa vie dans un nid qu'il a lui-même garni « simul ac casias et
nardi lenis aristas | quassaque cum fulua […] cinnama murra » (Les métamorphoses, 3 t., éd. Georges
Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, 1961-62, III, p. 134 [XV, vv. 398-99]).
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générique : elle en ouvre le champ/chant contre toute dispersion par saturation et
73

éclatement » .
Ainsi raréfiée et essentialisée, l’élégie peut enfin retrouver sa fonction originaire,
à savoir l’expression du deuil. De ce point de vue, l’écriture élégiaque de Millevoye
représente le lieu d’élaboration d’une forme poétique ductile et capable d’accueillir la
représentation d’un état de détresse qui transcende désormais l’individu. Dans la fiction
primitiviste, l’élégie venait remplacer « sans art » les larmes des premiers hommes.
Autrement dit, en subsumant la détresse réelle dans une forme « poétique », elle
permettait de composer avec la mort, et donc de rétablir le cours normal de l’existence.
Telle est, au fond, la morale du « Phénix » : la mort et résurrection de l’oiseau mythique
célèbrent non seulement l’inévitabilité de la mort, mais aussi son inscription dans le
devenir de l’humanité :
Depuis l’heure où ton vol tranquille et solitaire
Se balance au milieu des globes éclatans,
Oh ! combien de mortels ont passé sur la terre,
Nomades engloutis dans les déserts du temps !74

4.3

L’élégie sous la Restauration
Si l’on a dédié autant d’espace à l’analyse de l’élégie chez Millevoye, c’est que

son œuvre peut représenter tant bien que mal le chaînon manquant entre une poétique
encore classique de l’élégie et une utilisation esthétique déjà essentialiste de l’étiquette
générique. Elle constitue en quelque sorte le lieu d’incubation d’une conception nouvelle
de l’élégie, axée sur la centralité de la tristesse, et qui éclatera au grand jour sous la
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Pierre Loubier, La voix plaintive…, op. cit., p. 88.
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Charles-Hubert Millevoye, « Le phénix », op. cit., p. 129.
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Restauration. Dans le présent sous-chapitre, on analysera donc brièvement la façon dont
l’élégie en vient à constituer, après 1815, le lieu (littéraire) de recomposition de la
fracture historique causée par la Révolution. Le succès du genre dans le premier tiers du
XIXe siècle tient au premier abord de cette nouvelle fonction de dire l’« indicible » et de
composer ainsi avec le deuil au niveau historique, social et personnel. En somme, au
début du XIXe siècle l’élégie représente l’espace littéraire où cette génération achève ce
75

que Freud appelle le « travail du deuil », ou Trauerarbeit .
À un niveau purement quantitatif, l’époque en question constitue une période tout
à fait propice au genre élégiaque. L’étude d’Éric Francalanza, que l’on a souvent
mentionné, signale, ne serait-ce qu’à un niveau purement numérique, une croissance
76

appréciable d’œuvres dont le titre contient le mot « élégie » . Des quinze titres de la
période 1760-1799, on passe à quarante-sept dans les années 1800-1820 et à cent sept
entre 1821 et 1850 ! En croisant ces résultats avec les analyses de Loubier, on peut situer
77

le faîte de cette vague élégiaque entre 1814 et les années 1830 . Même en usant de toute
la circonspection possible (de tels décomptes sont loin d’être exhaustives, sinon sur une
période assez limitée), on peut mettre ce succès en relation avec la période de silence
forcée entre les années 1790 et le début de la Restauration. Comme l’a reconnu
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Ce travail consiste en la soustraction, de la part de « l’endeuillé », de toute sa libido de
l’attachement à un objet dont « l’épreuve de réalité » a montré la non-existence (Sigmund Freud, Deuil et
mélancolie, traduction de l’allemand par Aline Weill, préface de Laurie Laufer, Paris, Payot, 2011). La
biographie de Millevoye telle que De Pongerville nous la relate contient un bel exemple de ce « travail du
deuil » : l’épisode de la jeune mère (voir : De Pongerville, op. cit., pp. xvi-xviii)
76
Éric Francalanza, « Le statut littéraire de l’élégie au tournant du siècle », Cahiers Roucher-André
Chénier – L’Élégie et la poésie élégiaque autour d’André Chénier, 25 (2006), pp. 13-32, ici p. 14.
77
En particulier, selon Loubier, le pic se situe autour des années 1823-26. Voir à ce propos la
bibliographie en conclusion de La voix plaintive (p. 440 sqq).
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Emmanuel Fureix, « le deuil des victimes, interdit sous la Terreur, réfréné sous le
Directoire, encore clandestin sous l’Empire, est un deuil comprimé et retardé, qui, comme
78

tel, véhicule une charge expiatoire » . Les larmes, longuement retenues, éclatent enfin
après le retour des Bourbon.

4.3.1 Nouveauté des larmes élégiaques
Mais où réside la nouveauté de ces larmes ? Il est vrai que la littérature du XVIIIe
siècle est inondée par un flot de pleurs. On a mentionné dans le premier chapitre la façon
dont les larmes du lecteur viennent cautionner la véridicité de l’épanchement lyrique, en
scellant par là le pacte élégiaque. Mais au siècle des Lumières les pleurs revêtent aussi
une fonction sociale. Anne Vincent-Buffault a analysé la façon dont la profusion des
larmes, en permettant l’identification à autrui, constitue un « modèle de sociabilité
79

naturelle »

; un tel model agit à plusieurs niveaux de la vie privée (amis, famille,

couple…). Après 1789, les pleurs deviennent une expérience collective. Le paroxysme
lacrymatoire qui accompagne bien des évènements publics lors de la Révolution
80

représente un gage de cohésion sociale et politique .
Mais ces flots de larmes d’Ancien Régime ne s’accommodent que marginalement
du genre élégiaque. D’autres genres remportent au XVIIIe siècle la palme de l’effusion,
ainsi que l’a montré Anne Coudreuse : le roman épistolaire, le mélodrame, les plaidoyers
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Emmanuel Fureix, La France des larmes. Deuils politiques à l’âge romantique (1814-1840),
Seyssel, Champ Vallon, 2009, p. 137.
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Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes, Marseille, Rivages, 1986, p. 44.
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Voir ibid., pp. 84-104 (chapitre V, « Pleurer sous la Révolution (1789-1794) »).
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judiciaires, etc.

81

De plus, on a déjà mentionné le discrédit qui accompagne la poésie

lyrique à l’époque de la Révolution. Mais après 1800, ces genres tombent rapidement en
désuétude et l’élégie devient la voix privilégiée de ce vaste espace d’effusions littéraires,
dont le poète élégiaque se déclare gardien – ou alors « sentinelle de la douleur », selon la
82

formulation de Pierre-Simon Ballanche .
À quoi doit-on ce revirement ? Une raison préliminaire consiste en ce que ces
larmes sont foncièrement différentes de celles qu’avait versées le XVIIIe siècle. Les
pleurs qui arrosent copieusement la littérature du premier tiers du XIXe siècle ne sont
plus (seulement) l’effet de règles de la mise en scène de soi dans l’espace social, et donc
83

moyen de reconnaissance inter pares au théâtre ou dans les salons . Leur première
fonction consiste à apaiser les fantômes qui hantent la France postrévolutionnaire. Ainsi
Joseph Treneuil, déguisé en porte-parole divin, explicite-t-il la nécessité d’une telle
offrande lacrymatoire : « Calmez par de longs pleurs la colère des morts : | La vertu se
84

rallume au flambeau du remords » .
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Anne Coudreuse, Le refus du pathos au XVIIIe siècle, Paris, Champion, 2001. Quant aux
plaidoyers, Coudreuse, en s’appuyant sur les travaux de Sarah Maza (Private Lives and Public Affairs : the
Causes Célèbres in the Pre-revolutionary France, Berkeley, California University Press, 1993) remarque
que le besoin de gagner la confiance du public amène les orateurs à exploiter des ressorts proprement
littéraires : à cette époque, « [u]n bon avocat doit être aussi potentiellement un bon romancier » (p. 23).
82
Pierre-Simon Ballanche, Élégie, dans : Œuvres de M. Ballanche de l’Académie de Lyon, 4 t.,
Paris – Genève, Barbezat, 1830, I, p. 434.
83
Coudreuse trace une ligne de démarcation entre la représentation du pathétique et la condition
personnelle : « [i]l est beaucoup plus rare, voire incongru, d’y pleurer sur des malheurs réels que sur des
tragédies ou des romans sensibles. Pleurer dans un salon ne signifie pas qu’on puisse lâcher la bonde à ses
souffrances personnelles, ni qu’on mette son cœur à nu dans l’étalage de ses malheurs individuelles » (op.
cit., p. 37).
84
Joseph Treneuil, Les tombeaux de l’abbaye royale de St.-Denis. Poème élégiaque, Paris, Giguet et
Michaud, 1806, p. 30.
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Les larmes demeurent en somme un gage de cohésion ; mais à l’échelle plus vaste
d’une communauté, d’un peuple appelé à dépasser le traumatisme révolutionnaire. En
s’opposant à la froide raison révolutionnaire, elles représentent le signe d’une émotion
collective dont le but consiste en un ressourcement monarchique et religieux. Ce
processus n’est pas toujours aisé. Fureix a analysé les dangers de ce qu’il appelle « une
85

mémoire pathogène »

: la commémoration des victimes de la Révolution, en attisant des

souvenirs douloureux, peut paralyser le présent. D’où la décision de Louis XVIII de
limiter les commémorations publiques aux victimes de la famille royale, et de
transformer un « deuil d’institution fixé par une loi ad hoc » dans « un ‘deuil général’
86

obligatoire » . L’« auguste victime » (Louis XVI) réunit donc en soi tous les deuils
causés par la Révolution. Sa mort fait tâche dans l’histoire du peuple français. Voilà
l’anathème que le poète élégiaque Charles-Louis Mollevaut met dans la bouche du roi
enfermé dans la Tour du Temple : « Oh ! qui dira ce jour d’exécrable mémoire ? | Que ne
87

puissent nos pleurs l’effacer de l’histoire ! » . L’exhumation des restes de la famille
royale, les funérailles et les cérémonies d’expiation représentent autant de tentatives
politiques de recomposition de la fracture révolutionnaire.
Le diptyque L’homme sans nom et Élégie de Ballanche représente une tentative
théorétique de recomposition. L’Élégie, tout particulièrement, est rédigée après
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Emmanuel Fureix, op. cit., p. 147.

86

Ibid., p. 151.
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Charles-Louis Mollevaut, « Les malheurs des augustes prisonniers du Temple », dans : Élégies,
Paris, Bertrand, 1816, p. 78. À noter que Mollevaut avait lié sa renommée à quelques traductions
d’élégiaques latins qui eurent un bon succès (notamment celle de Tibulle en 1806 ; mais aussi Catulle en
1812, Properce en 1806 et les Amores d’Ovide en 1821). « Les malheurs de Louis XVI (tel est le titre dans
la table des matières » est le premier des « Poèmes élégiaques » lesquels, comme chez Millevoye,
constituent le dernier livre des Élégies.
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l’assassinat du duc de Berry (février 1820), événement qui s’inscrit dans une « chaîne de
sacrifices et de vengeances, qui de fait prolonge indéfiniment la guerre civile
88

révolutionnaire » . Il s’agit d’un long essai en prose à l’allure philosophique, où
Ballanche essaie d’intégrer dans un dessein providentiel le sang versé par les Bourbon.
89

« Une loi de la Providence », écrit-il dans L’homme sans nom

« c’est que la grandeur

du bien se mesure même par l’étendue et l’intensité de la douleur ». Or, bien plus que son
90

succès (la tentative scandalisa les lecteurs des deux camps, libéraux et ultra ), ce qui est
intéressant dans l’Élégie est la posture auctoriale délimité par Ballanche. L’auteur se
représente la nuit même de l’assassinat ; la nuit est déchirée par la montée d’« une plainte
91

touchante, comme un long gémissement » , mais Ballanche repousse l’expression
92

incontrôlée du deuil (« tâchons de retenir nos larmes, d’étouffer nos sanglots » ) en
réaffirmant le devoir du poète/auteur élégiaque : veiller, telle une « sentinelle de la
douleur », aux bords de ce vaste territoire émotif où s’opère la recomposition de la
fracture historique.
Ces quelques exemples, choisis parmi d’autres, montrent donc la nouveauté des
larmes qui caractérisent l’élégie au début du XIXe siècle. Leur variété représente aussi un

88
Emmanuel Fureix, op. cit., p. 178. Ballanche exprimer cette idée à l’aide d’une image assez
iconique : « Le noir démon » qui est entré dans le cœur de l’assassin du duc de Berry « lavait ses pieds dans
l’eau du fleuve, tantôt troublé et limoneux, tantôt clair et limpide ; cette eau du fleuve n’étanchait pas la
soif du sang royal » (op. cit., p. 457).
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Ibid., pp. 297-426, ici p. 305.
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Ceux-ci en particulier ne pouvaient tolérer l’absolution du régicide et sa réduction à instrument
providentiel grâce auquel Dieu aurait puni une société foncièrement corrompue. Voir à ce propos : Paul
Bénichou, Le temps des prophètes, dans : op. cit., I, p. 514 sqq.
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Pierre-Simon Ballanche, Élégie, p. 431.
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Ibid., p. 438.

256

témoignage révélateur de l’éclatement formel dont on a parlé : du long poème à l’allure
ossianesque (Les tombeaux de l’abbaye royale de St.-Denis) à la lamentation (« Les
malheurs des augustes prisonniers du Temple ») jusqu’à l’essai philosophique en prose
(l’Élégie), les textes cités aident certes à saisir les contours du vaste espace qui va
désormais sous l’oscillation définitoire élégie/élégiaque. Ils prouvent aussi l’extrême
ductilité d’un genre soucieux de rétablir à nouveaux frais sa généalogie, quitte à en
exclure les excès érotiques des poètes de la fin du XVIIIe siècle.

4.3.2 Généalogie de l’élégie
Un autre élément dont il faut tenir compte afin d’expliquer le succès de l’élégie à
cette époque consiste en la marginalité du genre en question au siècle des Lumières. On a
dit plus haut que le repli sur soi-même typique de la poésie lyrique pose problème à une
époque où la poésie représente tantôt un élément de sociabilité (dans les épigrammes,
dans les chansons à boire, etc.), tantôt le lieu de l’enseignement philosophique (c’est le
cas du poème didactique). Entre les XVIIIe et XIXe siècles, une pareille marginalité
représente un facteur positif : l’élégie représenterait un genre « moins compromis », si
l’on peut ainsi dire, avec une esthétique que l’on renie in toto.
On objectera que l’élégie de Bertin, de Parny ou de Chénier est solidement ancrée
dans le XVIIIe siècle. En effet, on a vu au cours de chapitres précédents l’importance
d’un cadrage sociologique (le rôle du poète dans la société) et surtout philosophique (du
Sensualisme au Néo-spinozisme diderotien) pour la compréhension de ces auteurs. Mais
le choix de se réclamer d’une fonction primitive du genre permet aux poètes du début du
XIXe siècle d’opérer un partage décisif entre les chants de deuil, indispensables aux êtres
humains, et les célébration d’un hédonisme extrême, tout à fait exécrables à une époque
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qui se redécouvre profondément catholique. Des premières élégies que l’homme ait
jamais écrites jusqu’à l’érotisme fringant des poètes créoles, l’histoire de l’élégie est celle
d’une dégénérescence séculaire. Ainsi Joseph Treneuil, dans son Discours sur l’élégie
héroïque (1817), fait remonter les origines du genre aux prophètes de l’Ancien
Testament : l’exaltation de l’élégie primitive lui permet de contourner l’élégie latine et de
93

passer complétement sous silence tant Parny que Bertin .
Or, cette représentation de la dégradation du genre de ses plus hautes fonctions
jusqu’à la célébration d’aventures galantes représente d’après Loubier, un élément
caractéristique du genre : « [c]’est une constante de la pensée généalogique de l’élégie
que d’imaginer une strate originelle, antérieure même à tout processus historique. Cette
constante s’inscrit à son tour dans une logique purement élégiaque de la déploration de la
perte d’une origine. De sorte que la généalogie de l’élégie est aussi une élégie de la
94

généalogie » . Comme on a dit en ouverture du présent travail, la « vraie » élégie se
situe toujours ailleurs : chez un autre auteur, ou dans une autre époque. Mais le
traumatisme révolutionnaire actualise une telle vision. Dans la vision des auteurs, la
France d’après 1815 devient alors le lieu où l’élégie retrouvera enfin la sacralité des

93
Treneuil délimite trois phases dans l’histoire de l’élégie Chez les Hébreux, elle est inspirée par
Dieu et « fidèle à sa destination primitive », elle parle par bouche des prophètes (Jérémie, Isaïe, Ézéchiel,
Job…). Dans la Grèce ancienne, l’élégie célèbre les vertus guerrières et inspire la valeur dans le cœur des
citoyens ; mais Treneui note que « ce n’est plus le ciel qui parle par la voix de ces poëtes profanes, et l’on
sent bientôt que les ondes du Permesse n’ont point la vertu divine des ondes du Jourdain ». Chez les
Romains enfin, l’élégie « n’est plus la sainte indignation du prophète », mais « une courtisane sans retenue,
qui ne rougit pas de célébrer sa propre honte, et de chanter ses impudiques triomphes; […] une bacchante
effrénée qui, tout à-la-fois ivre d’amour et de vin, cherche à faire pénétrer dans les cœurs le goût de ce
double poison » (Joseph Treneuil, « Discours sur l’élégie héroïque », dans Poëmes élégiaques, précédés
d’un discours sur l’élégie héroïque, Paris, Firmin Didot, 1817, pp. 90-92).
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Pierre Loubier, La voix plaintive…, op. cit., p. 78. Ce constat s’établit sur un discours plus vaste,
où la dégénérescence de l’élégie rejoint celle des autres genres : dans la théorie des genres romantique,
ainsi que le dit Schaeffer, « l’essence générique est toujours déjà advenue » (op. cit., p. 34).
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origines : « Eh ! quel temps, quelle région furent jamais plus propres à y fixer la Muse
élégiaque, et à lui rappeler sa destination primitive ? » telle est la question (rhétorique à
95

bien voir) de Treneuil .
Le succès de l’élégie tient enfin à des raisons intrinsèques, que l’on a analysées
dans les premières pages du présent chapitre. Sur ce décor révolutionnaire et révolutionné
(du point de vue de l’histoire et de la littérature), la nature « in-forme » de l’élégie agit de
son pouvoir centrifuge et centripète afin de catalyser l’expression poétique de la plainte.
Grâce à sa mollesse constitutive, l’élégie devient sous la Restauration un espace littéraire
capable d’accueillir des réalisations souvent très différentes entre elles, mais dont le trait
commun demeure stable : chanter la souffrance de l’homme moderne, que la mise en
branle de l’histoire a violemment forcé à se penser dans le flux du devenir historique.

4.4

Conclusion
La façon dont on a abordé la question de l’élégie sous la Restauration reflète bien,

par sa nature lacunaire, l’étendue du champ d’enquête. Mais la prolifération d’élégies et
d’écrits élégiaques qui caractérise le début du XIXe siècle prouve une fois de plus la
vitalité d’un genre qui à l’orée de la modernité offre un instrument privilégié à une
génération « d’enfants du siècle » demandant à grande voix de formes nouvelles dans
lesquelles couler leurs inquiétudes. Entre les deux extrêmes de l’ouverture métaphysique
96

(chez Lamartine ) et du repli intimiste (chez Sainte-Beuve), l’élégie recouvre une variété
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et de plus douloureux s’y trouve incessamment mêlé avec ce que la pensée a de plus libre et de plus élevé.
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de formes qui témoignent désormais de cette « mollesse positive » dont on a parlé au
début du présent chapitre.
Or, il nous tarde de souligner une fois de plus qu’une telle ductilité représente en
dernière analyse le résultat de ce processus d’accordage de l’élégie aux mouvements du
cœur qui caractérise le XVIIIe siècle et qu’on a analysé au fil de notre réflexion : de la
proximité initiale et troublante à la sphère des passions, exprimée à travers la diction
tragique (la seule capable de prendre en compte, à l’époque, le discours sur l’intériorité),
à travers le débat autour de la tonalité et des objets du genre, jusqu’à la grande saison de
l’élégie fin-de-siècle, lieu d’une réflexion à nouveaux frais sur le genre et ses
potentialités. Le long d’un tel processus d’accordage, le genre de l’élégie a représenté le
lieu d’incubation tantôt d’un débat décisif autour des rapports qui règlent la taxinomie
des genres (décisif en ce qu’il débouche sur une hybridation de plus en plus patente entre
l’élégie et d’autres formes : l’épître, la satire, la méditation, etc.), tantôt d’une prise en
compte, par l’auteur, de l’instance auctoriale interne au texte, et de la construction d’un
sujet lyrique que le Romantisme amplifiera démesurément.
À ce propos, force est de reconnaître à la fin de la présente analyse que le rapport
téléologique qui lie, dans l’imaginaire commun, les XVIIIe et XIXe siècles, peut aisément
être inversé, quitte à reconnaître, avec Laurence M. Porter, que « before 1830 the leading
French romantic poets conceived of their achievements in the lyric as, in effect, a

L’élégie, sur sa lyre, est devenue immense » (Études françaises et étrangères, Paris, Levavasseur, 1829
[1827], p. xiii).
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culmination of Neoclassicism, preserving traditional literary forms while regenerating
97

them with new inspirations […] » . On pourrait donc reprendre et amplifier le jugement
porté par Madelénat, selon lequel « la poésie élégiaque et intimiste glisse, sans trop de
heurts, d’un néoclassicisme en demi-teintes à un romantisme mineur, ennemi des enflures
verbales ; entre les Élégies (1811) de Millevoye, les Méditations (1820) de Lamartine, et
la plupart des pièces de Joseph Delorme (1829) de Sainte-Beuve, il n’est pas de
98

rupture » . D’un tel glissement, l’élégie est moins effet que cause primaire : la proximité
à la sphère des sentiments cautionne la souplesse d’une forme destinée non seulement à
survivre à la fin du XVIIIe siècle, mais à se répandre, tel un courant ou un « lac », tout au
long du XIXe siècle.
Genre mineur, genre marginal, l’élégie a su accueillir au XVIIIe siècle l’écho de la
riche réflexion esthétique et philosophique propre au siècle des Lumières, toujours en
restant fidèle à celle que Gian Biagio Conte définissait (relativement aux élégiaques latins
99

et de façon quelque peu provocatrice) son « idéologie » . On aimerait, à la toute fin de
ce long périple, reprendre à notre compte une telle image, à condition qu’elle puisse
accueillir des traits sémantiquement assez éloignés d’elle. On aimerait en définitive
définir le caractère saillant de l’élégie du XVIIIe siècle comme le pouvoir d’ébranler toute
définition, en élevant la nuance, l’à-peu-près tonal, l’entre-deux générique à principes
constitutifs du genre. Si idéologie élégiaque il y a, relativement à la période qui nous
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intéresse, c’est justement à condition d’institutionnaliser cette vibration subjective sur les
bords de l’intime qui représente la condition et l’objet de tout effort élégiaque.
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